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El camino de la curación interior
Del pecado y la confesión

Al tratar de los sacramentos pusimos entre paréntesis la con-
fesión provisoriamente. Está vinculada de manera inseparable con 
el concepto de pecado. Hemos de elaborar primero este concepto. 
Ello es indispensable, porque es un concepto central en la doctrina 
cristiana de la fe. De aquí cuelga un nudo de conceptos importan-
tes, pero en su mayor parte heterónomos, como los de redención, 
perdón, justificación, pecado hereditario y todo lo que se le vincula, 
y otros muchos menos importantes, como castigo del pecado, peni-
tencia, mortificación, indulgencia, purgatorio e infierno. También la 
confesión está en este contexto.

La confesión está rodeada de un conjunto de imágenes hete-
rónomas que evocan incomodidad: ley, castigo, juicio, sentencia, 
expiación. La mayoría de ellas está condenada a eclipsarse debido a la 
desaparición de la llamada conciencia de pecado. En los círculos con-
servadores, esta desaparición de la conciencia de pecado, y por tanto, 
la desaparición de la confesión, es una imagen terrorífica. Pero no hay 
motivo para ello, pues esta desaparición no significa una pérdida, en 
la medida que una representación heterónoma de la realidad signifi-
cada por ella cede el lugar a una representación más conforme a los 
tiempos y teónoma. Más que tratar de salvar imágenes familiares de la 
antigüedad, nuestra preocupación debería ser devolver su brillo a la 
realidad empolvada. Esto exige que se haga claridad sobre el carácter 
en el fondo heterónomo y por tanto pasajero del concepto de pecado. 
Después habrá que formular de nuevo este concepto, libre ya de su 
matriz heterónoma, en un lenguaje teónomo. El análisis siguiente se 
restringe al pensamiento judeo-cristiano; no consideramos aquí las 
concepciones de otras religiones.
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Debido a su pasado antiquísimo, el concepto de pecado se 
ha configurado en un ambiente completamente heterónomo, como 
expresión de la conciencia de un trastorno angustioso de la relación 
más importante del ser humano: la que tiene con su origen y funda-
mento de su existencia, Dios. Como todo lo que decimos sobre Dios, 
también esta expresión utiliza lenguaje figurado. Éste implica que el 
ser humano ha contravenido las prescripciones de un potentado que 
todo lo sabe. Con ello despierta la justa ira de este potentado, carga 
con una culpa y puede contar con un castigo. Esta imagen provie-
ne de encuentros con potentados terrenos. La experiencia enseña 
que, como dice el refrán, «no es bueno comer cerezas con grandes 
señores» (porque ellos ponen las reglas del juego, y contravenirlas es 
exponerse a su ira, pues no se los puede decepcionar impunemente). 
Y se piensa que lo mismo vale de Dios. Mientras Dios no ha perdo-
nado su falta al pecador, éste siente que hay una amenaza pendiente 
sobre su vida. El concepto de pecado está inmerso por ello en una 
atmósfera muy poco amigable, caracterizada por la amenaza y el 
peligro, debido al contexto de la ira despertada y el castigo por venir. 
El ser humano quisiera liberarse de esta amenaza y por ello trata 
de hacer nuevamente las paces con Dios. Sabe cómo aplacar la ira 
de potentados terrenos: debe humillarse, confesar su culpa, mostrar 
arrepentimiento o contrición, implorar perdón, ofrecer regalos, con 
el fin de que el mal humor desaparezca y la buena voluntad perdida 
se recupere entera o parcialmente, de tal manera que se libere de la 
pena pendiente. Lo que tiene éxito entre los humanos, debe tenerlo 
también con este Dios pensado antropomórficamente. Lo que aquí 
corresponde a la oferta de regalos es el sacrificio de expiación.

La respuesta esperada es el perdón. Pero el perdón no supone 
que cambie algo existencialmente en el culpable. Si cambia algo, 
ello sucede exclusivamente en el potentado que juzga: él concede 
amnistía por las ofensas que le han sido inferidas o por la injusti-
cia cometida, de tal manera que el culpable escapa de la pena que 
había merecido. Entonces decimos que el potentado perdona. La 
palabra griega amnesteia significa muy exactamente: el no recordar 
nunca más, el olvidar. El potentado divino hace como si olvidara 
lo que pasó y perdona la deuda pendiente. No es necesario hablar 
de algún cambio existencial en la persona del amnistiado. Pero esta 
amnistía está condicionada: el culpable debe lamentar su acción. No 
es necesario que el motivo de su arrepentimiento o contrición sea 
muy elevado. Basta que tenga miedo de la pena que le amenaza. 
Pero ese miedo, como advierte Immanuel Kant, le quita valor ético y 
existencial a la acción humana. Así se comprueba que el culpable no 
tiene que hacer ningún cambio existencial ni emprender un proceso 
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de renovación. Lo único que se le pide es la promesa de comportarse 
de otra manera en el futuro. Por ello, en esta manera de pensar, el 
buen propósito juega un papel importante.

Este análisis revela no sólo el carácter heterónomo del con-
cepto de pecado, sino también de los otros conceptos del campo 
semántico de pecado, como culpa, castigo, expiación, arrepentimien-
to, contrición, perdón, remisión de culpa o deuda, buen propósito. 
Este arsenal todo entero tiene asidero sólo dentro de la imagen hete-
rónoma de Dios como un señor extramundano, que tiene la mayor 
parte de las características de un señor intramundano. A la luz de la 
autonomía, aparece clara la falta de consistencia de tal representa-
ción heterónoma en la que el pecado es una contravención de una 
ley divina y representa una ofensa del santísimo legislador. Entonces 
todos los demás conceptos pierden su significado. Y al mismo tiempo 
también la práctica de la conversión, en la medida en que ella vive de 
esas representaciones. Esto fortalece la sospecha de que la desapari-
ción rápida de la práctica de la confesión en la Iglesia occidental va 
de la mano con el avance rápido del pensamiento autónomo y que 
por ello los ensayos de modernizar la confesión, tal como su reves-
timiento como una conversación terapéutica en un confortable salón 
de confesiones, no va a traer ninguna solución. 

Del «pecado» a una «miseria existencial»
¿Logra la teonomía darle un nuevo contenido al concepto de 

pecado y también entonces a una parte de los conceptos que le son 
afines? Como se subrayó más arriba, el pecado es una expresión figu-
rada heterónoma. Detrás de ella se esconde esencialmente la angus-
tiosa experiencia de una ruptura en la relación entre el ser humano 
y su fundamento original y santo. También esto es lenguaje figurado, 
pero teónomo, más intramundano, y por ello más de acuerdo con los 
tiempos. Lo que aquí se llama fundamento original toma la figura de 
un legislador en el pensamiento heterónomo, y la ruptura con él, la 
figura de una infracción de la ley. Pero lo esencial no está allí, sino 
en que esa ruptura que ha sido expresada en la palabra pecado es 
una catástrofe para el ser humano, y la peor de todas, en razón de la 
absoluta dependencia y de la amenaza fundamental de su ser.

Para vislumbrar la seriedad de esta catástrofe no necesitamos 
de ninguna manera el lenguaje bíblico del legislador y de la infrac-
ción. Podemos diseñar otras imágenes que tienen la ventaja de ser 
existenciales. Podemos partir de la idea de Whitehead o de la teo-
logía de Paul Tillich, quienes indican con el concepto de Dios al 
fundamento más profundo de la realidad cósmica total y por ello 
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también de nuestra esencia. Esto no hace menos mala esa ruptura en 
la relación con Dios. Por el contrario. Significa que nuestra esencia se 
ha desquiciado, torcido, que hemos caído en una tremenda miseria 
existencial. En comparación con ello, una infracción a la ley sigue 
siendo siempre algo exterior, superficial, que puede ser rehecho si 
se aplican las medidas requeridas en su contra. Igualmente el casti-
go es una intervención desde fuera, útil o indispensable para dar a 
entender que una infracción de la ley no es ningún chiste. Pues en 
la medida en que se ha hecho eso con ligereza, se ha mostrado que 
uno está errado al mirar tales infracciones como bagatelas. El perdón 
se queda también afuera. Es la remisión de una pena merecida, aun-
que sea bajo la condición de que se reconoce la culpa y se promete 
la enmienda. Se oye ocasionalmente la crítica de que los católicos 
toman a la ligera las faltas éticas porque piensan que se pueden 
olvidar fácilmente de ellas sólo reconociéndolas en la confesión. Esta 
opinión tiene su origen precisamente en la impresión mencionada 
arriba de que el pecado y el castigo son cosas exteriores, infracciones 
de la ley y remisión de pena. En realidad, en el pecado se trata de 
una destrucción interna, y en el perdón, de un proceso existencial de 
trabajosa conversión y reconstrucción. 

En la interpretación teonómica, lo único importante es aquella 
renovación interior. La dislocación existencial se sana, la miseria fun-
damental se mitiga. Se sale del vacío y de la tiniebla, del estado de 
caos en el que uno se movía, y se vuelve a la armonía interior. Esta 
conversión se realiza en el núcleo de nuestro ser cuando uno se llega 
a unificar con el resplandor del milagro original que es el fundamen-
to de nuestro ser. Sólo en esta unificación encontramos la plenitud 
definitiva de nuestra necesidad más profunda. «Nos hiciste para ti y 
nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti» (Agustín), o 
«Mi ser, como un desierto, tiene sed de ti» (salmo 143), son palabras 
que dicen de lo que se trata. Hablan un lenguaje más bienhechor 
que la matriz semántica heterónoma de la palabra pecado. Es cierto 
que ellas también vienen de un tiempo que pensaba en términos 
heterónomos, pero exceden este tiempo por su sesgo místico. Pues 
en ellos se siente una experiencia existencial de miseria, desamparo, 
insatisfacción que se busca ahogar por medio de cualquier sustitu-
to, y del anhelo correspondiente a ser salvado de allí. Hablan de la 
reconstrucción deseada de una relación amorosa quebrada, del reen-
cuentro con el amado perdido.

Nuestra experiencia de no estar satisfechos tiene que ver con 
nuestra negativa o nuestra incapacidad de amar, donde amor no 
debe ser entendido como un sentimiento. El amor verdadero significa 
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aquella salida de nosotros mismos para la cual hemos sido creados. 
Pues Jesús nos ha abierto los ojos para ver que la esencia del milagro 
original de la creación es amor, un amor que se esfuerza en expresar-
se en todas las cosas y transformarlas todas en sí mismas y cambiarlas 
para darles forma divina. Pero, en vez de dejar que este Dios nos 
penetre para cambiarnos poco a poco, mantenemos cerrado nuestro 
caracol. Y al mismo tiempo experimentamos con ello que nos falta lo 
esencial y que nos quedamos insatisfechos en nuestra profundidad. 
Si no fuera él quien nos atrajera, tampoco nos sentiríamos divididos 
dolorosamente entre la fuerza gravitacional del cuidado del yo y el 
atractivo que él ejerce hacia el amor, entre lo que somos y lo que él 
quisiera que seamos. No experimentaríamos esa especie de carencia 
que no conocen los animales, esa quiet desperation, la cual, según un 
dicho del filósofo americano Henry David Threau, caracteriza la vida 
de la mayoría de los humanos. La teonomía se encuentra aquí con la 
idea más tradicional de que el único pecado auténtico es la búsqueda 
de sí mismo, el negarse a escuchar a escuchar a Dios. 

Si el concepto de miseria reemplaza al de pecado, desaparecen 
también los buenos propósitos de la escena, al igual que la conside-
ración de la medida de la propia culpa, la cual es por lo demás una 
expresión que viene de los juzgados y es allí determinante para la 
medida de la pena. No sabemos ni siquiera hasta qué punto debemos 
hablar de culpa, porque no sabemos la parte que tiene la libertad en 
lo que hacemos, y la que tiene nuestra impotencia y los determinis-
mos que están presentes en uno. Hasta el abuso culpable de nuestra 
libertad tiene que ver de lleno con nuestra miseria fundamental, que 
consiste precisamente en la enajenación entre nosotros y nuestro 
fundamento original. Por ello, en vez de buenos propósitos, nos 
deslizamos hacia el llamado a la misericordia, la liberación y la con-
sumación, en lenguaje bíblico: redención. Con ello damos testimonio 
de que no podemos salvarnos a nosotros mismos. Y cuanto más 
intensamente suba este llamado desde nosotros, más nos abrimos a 
la corriente vitalizante del amor que busca abrirse camino en nuestras 
profundidades y nos unificamos más con él.

Si el pecado ha sido reemplazado por desamparo, miseria, 
angustia, tormento, también debe serlo el lenguaje bíblico de perdón 
y remisión de pena por el de salvación, salud, convalecencia. Porque 
éstos son los nombres del cambio existencial para el bien que se 
realiza en nuestra profundidad. 

Salud en vez de perdón. Pero, ¿qué queda de la contrición?
Un análisis atento del proceso humano que llamamos perdón 

pone en claro que no podemos ampliar simplemente este concepto 

Del pecado y la confesión ·  205



206  ·  

de manera tal que valga para lo que sucede entre Dios, como nom-
bre del amor creador, y el ser humano. Perdonar supone que alguien 
se siente ofendido, agraviado, dañado. Si un perro me ladra, eso me 
deja indiferente. No me siento agraviado. Si un hombre me choca, 
eso no me deja indiferente. Esta vulnerabilidad y excesiva sensibili-
dad (pues en lo profundo de mí mismo nada ha cambiado, no me 
he vuelto más pequeño, ni he perdido valor porque otra persona 
ha sido poco amistosa conmigo) y la necesidad consiguiente de 
venganza prueba que me siento apocado, tocado, amenazado en mi 
sentimiento de valía. Mi reacción es una forma de autodefensa, siento 
como imprescindible dar pruebas de que aquello no es insignificante, 
que se debe poner atención en mi persona, que mi pequeño yo vale 
algo. Perdonar es no consentir en esta inclinación, no vengarse, no 
pagárselo al otro con la misma moneda, hacer como si no hubiera 
sucedido nada. Eso es magnanimidad, pero supone una pequeñez 
anterior, el sentimiento de agravio, la impresión de que mi ser tan 
precario de alguna manera está en peligro. ¿Cómo se podría atribuir 
a Dios tal reacción? Él no se siente agraviado por lo que hacemos y 
muchas veces en situación de falta de libertad. Él es pura irradiación 
y está siempre inclinado a nuestro bien, no a sí mismo. Hablando 
teonómicamente de él, no se puede hablar de perdón. A ello se agre-
ga que Dios no puede fingir como si nada hubiera pasado. El es la 
realidad absoluta. Lo que sucedió, queda así, como sucedido. Pasar 
la esponja por encima, eso es un tratamiento humano, que no cabe 
en Dios.

Por otra parte, lo que hacemos no le es indiferente. No somos 
para él como perros que ladran. Precisamente por ser amor, no 
puede estar en orden para él que nosotros sigamos sin ser amor, que 
nos dañemos y empequeñezcamos a nosotros mismos al mantenerle 
la puerta cerrada. Él sigue llamando a la puerta, nos presiona a pesar 
de nuestra mala gana, hasta que cambiemos, nos abramos, salgamos 
de nuestra miseria, seamos sanados de nuestro tormento. El evange-
lio habla ocasionalmente en un lenguaje existencial como éste. Jesús 
defiende su trato con publicanos y los así llamados pecadores con 
la observación de que no son los sanos, sino los enfermos, quienes 
necesitan médico. Y su manera de proceder como sanador es algo 
completamente distinto de la actividad de un doctor milagrero y 
compasivo. Los evangelistas interpretan su curaciones como signos 
de la salvación existencial que es conferida a quienes creen en él 
mediante su encuentro. Y hasta el Concilio de Trento, en las huellas 
del maestro eclesiástico Jerónimo, utiliza los conceptos de enfermo, 
llaga y medicina (aunque lo hace sólo en sentido figurado). A todas 
luces, perdón no es la única expresión figurada correcta del proceso 
interior operado por Dios de renovación de un ser humano.

206  ·  Capítulo 16



 ·  207

¿Se le ha terminado con ello también el tiempo a una realidad 
tan profundamente humana como la contrición? No precisamente. 
La palabra contrición viene del verbo latino «contero» que significa 
«desgarrar, triturar», palabra que puede evocar el dolor del alma. Esto 
es una cosa muy distinta que el reconocimiento de su culpa con la 
petición de perdón y de remisión de pena. Contrición significa dolor, 
no tanto en aquella capa superficial de nuestro ser en el que se trata 
de ganancia material, prestigio o salud, sino más bien en las capas 
más profundas, donde se sufre por el término de una relación huma-
na, o porque se ha perdido a un ser amado al que, con o sin razón, 
se tenía por absolutamente necesario para la propia felicidad. Uno se 
lamenta de algo, hace duelo por alguien.

Lamentarse o hacer duelo no tiene originariamente nada que 
ver con miedo frente a sanciones y castigos u otras cosas desagra-
dables, aunque este significado ha ido desplazando de a poco al 
originario. Este, el primer significado, es la conciencia dolida de estar 
separados de nuestro origen fundamental indispensable y por tanto 
de nuestra plenitud, por habernos entregado a la inercia de nuestra 
propia afirmación. Así, contrición viene a ser un llamado del anhelo 
de conversión. Uno lamenta y quisiera deshacer lo sucedido. Pero 
esto no se refiere ya a ciertas acciones, como en el arrepentimiento 
heterónomo, porque es imposible deshacer estas acciones ya suce-
didas. Se refiere a lo que se esconde detrás de esos hechos, la ena-
jenación respecto a nuestro origen amado por la negación –siempre 
mezclada inseparablemente con una incapacidad– de dejarnos mover 
por el amor que nos atrae. Y la dinámica de este dolor pone ya de 
por sí en movimiento la superación de esa enajenación, y comienza 
a tapar la rendija abierta. En este sentido es verdad que la contrición 
perdona los pecados, como lo enseña la formulación heterónoma. 
Verdadera contrición es amor verdadero. 

La confesión
Y con ello hemos llegado por fin a la confesión. Éste es el 

sacramento en el que la Iglesia le anuncia y entrega el perdón de 
Dios al ser humano culpable. Como dijimos antes, esto evoca inme-
diatamente la imagen heterónoma de un legislador y maestro extra-
mundano que se siente ofendido o dañado, pero en vez de castigar 
hacer valer la gracia antes que el derecho y concede una amnistía. 
El tono heterónomo de este sacramento colorea también todo el 
lenguaje litúrgico y teológico referente a la confesión. Hay que mos-
trar arrepentimiento (el nombre latino del sacramento, poenitentia, 
significa literalmente: arrepentimiento, aunque penitencia ha llegado 
a ser poco a poco un sinónimo de tortura autoinferida como castigo 
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voluntariamente asumido), confesar su culpa, y esto con todas las 
circunstancias agravantes, pues el sacerdote está sentado allí cum-
pliendo la función de un juez: debe conocer la gravedad del delito y 
juzgar si se cumplen las condiciones para la amnistía divina, anunciar 
el perdón y dictar una penitencia. En todo esto no hay que olvidar 
que la confesión de hoy es el desarrollo de la penitencia tarifaria de 
la primera Edad Media, en la que el sacerdote le daba una repintada 
cristiana a la juridicidad druida. 

En los círculos piadosos se atribuye la desaparición acelerada 
de la confesión a la secularización que deja a Dios fuera de la vida 
cotidiana, con la consecuencia de que se pierde la conciencia de 
pecado. Es cierto que la conciencia de pecado se pierde, pero no 
porque Dios haya sido alejado de la vida cotidiana, sino porque un 
Dios revestido de heteronomía es un cuerpo extraño en un clima 
cultural que acepta la autonomía. La secularización no es sino el 
otro nombre del mismo cambio climático. El nombre más propio del 
sacramento de la confesión delata su origen heterónomo. Se trata de 
confesar la propia culpa, y por ello pertenece al dominio del juicio. A 
esto se agrega que la palabra está engarzada en una esfera negativa 
de sentimientos, está bañada en un aura de miedo, aversión, vergüen-
za, no en el aura bienhechora y luminosa de la curación, renovación, 
plenitud por parte del Dios que nos atrae y a quien necesitamos 
como el campo seco necesita la lluvia. Por eso el sacramento necesita 
otro nombre tanto como otra forma.

Sacramento o fiesta de la curación
Mejor que sacramento de la «confesión» sería posible llamarlo 

sacramento de la «curación» o de la sanación, señalando que es una 
etapa en un proceso de convalecencia o de reconstrucción. La pala-
bra «expiación» pudo tener en un momento tal significado, que en 
el lenguaje religioso se cambió al de «autocastigo» y autotormento, a 
lo largo de un desarrollo y un proceso que corre por cuenta de la 
mentalidad heterónoma, como se verá. Aquí esbozaremos sólo las 
etapas de este proceso.

Hay un consenso espontáneo en todas las culturas según el 
cual un delito debe ser reparado mediante un castigo equivalente. 
Según el derecho islámico, el adúltero debe ser apedreado. Así se 
hace justicia. Mucho se puede objetar contra este principio jurídico. 
Pues, si la infidelidad del cónyuge es un daño para la parte no culpa-
ble, el castigo no repara ni mejora nada. El daño se ha vuelto doble 
con la muerte del apedreado (pues este «derecho» es válido sólo para 
la mujer). La reconstrucción de la fidelidad matrimonial mediante 
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una reconciliación sería una verdadera reparación. Sin embargo, el 
derecho penal se rige en todas las civilizaciones por ese cuestionable 
principio. Pues ve el delito como un daño contra el tejido del orden 
social, y este tejido tan precioso debe ser reparado. En razón del con-
senso mencionado arriba, la reparación exige un castigo proporcio-
nado del culpable. Aplicarle una pena, hacer que él expíe, significaba 
originariamente exigirle reparación o reconstrucción, pero llegó a ser 
sinónimo de imponerle un castigo. 

Según esto, el pecado exige castigo por ser contravención del 
mandamiento divino y causar daño al tejido que es el orden de dere-
cho divino. Para evitar este castigo en el más allá, es prudente some-
terse a una pena correspondiente en esta vida, en otras palabras, 
flagelarse a sí mismo. De esta forma, un concepto de expiación, que 
pudo ser saludable en cuanto significó reparar o sanar, se desarrolló 
como sinónimo insalubre de autocastigo. 

La insensata pero tenaz idea de que se puede obtener del 
Dios-en-las-alturas una remisión o disminución de la pena mediante 
el autocastigo ha despertado la ilusión de que también se pueden 
obtener de él otras cosas mediante ese mismo método. Entonces la 
palabra adecuada ya no es expiación, sino «mortificación». De ella se 
tratará en el próximo capítulo.

A continuación se impuso la idea errónea de que nuestro auto-
castigo alegra a Dios. ¿Pues, si no fuera así, por qué oiría Dios nues-
tras plegarias y nos premiaría con remisión de pena? Y se le quería 
dar esta alegría. Así se llegaba a mortificarse con hambre, frío, vigilia, 
disciplina, cilicio, cadenas puntiagudas y de mil otras maneras, sólo 
para agradar a Dios y mostrarle cuántas cosas teníamos reservadas 
para él. La presentación vívida de la imagen de Jesús sufriente llevó 
también a que muchos cristianos piadosos quisieran identificarse con 
él, mortificándose de varias maneras.

Por mucho que la mortificación haya sido alabada y practica-
da en la tradición cristiana, ella reposa en presupuestos medievales 
y completamente heterónomos, de los que la modernidad ya se ha 
despedido. ¿Es posible imaginar una relación amorosa en que una 
de las partes se tortura para conseguir algo del otro o para mostrarle 
cuán grande es su amor? Quien se goza de tales muestras de amor 
del otro o la otra hacia sí, tiene una enfermedad mental. 

Claramente mejor que el de «penitencia» sería el nombre de 
sacramento «de la conversión», que también se encuentra en el 
Catecismo nº 1423, o «de la renovación». Al final del capítulo se dis-
cutirá si el nombre de sacramento de la reconciliación es apto.
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Pero también la forma exterior del sacramento tiene poco futuro 
en la modernidad. Ella recuerda demasiado a un juicio, con autocul-
pabilización, rebaja de pena y castigo o penitencia, la cual ha llegado 
a ser ridículamente pequeña. Pero la confesión tradicional es sólo la 
segunda forma en que tuvo el sacramento, y se aparta mucho de la 
primera, la cual fuera silenciosamente abandonada durante el siglo 
IV: al pecador se lo volvía a recibir, por una vez, en la comunidad 
eclesial, después de haber demostrado suficientemente por su modo 
de vida que, a pesar su grave delito anterior, públicamente conocido, 
merece su lugar en ella. Volverlo a recibir en la comunidad era el 
signo creativo de que él estaba nuevamente en medio del torrente de 
vida que viene de Jesús. A todas vistas, se va abandonando hoy, tam-
bién, lentamente, la segunda forma del sacramento, que viene de la 
primera Edad Media. A lo mejor muere el sacramento definitivamente 
en la modernidad, si se lo sigue manteniendo tozudamente en su 
forma medieval. En el tercer milenio va a poder sobrevivir si adopta 
una tercera forma. También aquí es valedero aquello de que la tradi-
ción no consiste en conservar cenizas, sino el fuego encendido.

Para ello es posible pensar en una fiesta de curación en que 
los temas de pecado y perdón sean reemplazados por los de enfer-
medad y convalecencia, o desgracia y salvación, o miseria y plenitud, 
o servidumbre y liberación. Pero llegar a estar mejor, lo mismo en el 
alma que en el cuerpo, es un proceso largo y trabajoso, matiz que 
falta completamente en el lenguaje figurado del perdón. Y mientras 
que confesión y perdón dejan la falsa impresión de que se trata de 
algo más bien exterior y rápido, la fiesta de la curación se caracteri-
za por su orientación hacia un proceso de mejoría existencial. Esta 
orientación se obtendría mediante un rito que se desarrollara en una 
atmósfera inspiradora, en la que la oración, el canto, la meditación y 
el anuncio jugasen un papel creativo, mediante la participación de la 
comunidad. Este rito de conversión no pretendería dar la salud con 
una palabra mágica. No querría ser otra cosa que un momento de 
intensidad en el proceso curativo que abarca toda nuestra vida.

Jesús glorificado es eficaz en la comunidad que celebra. Un 
gesto ritual como la imposición de manos, con el que Jesús ocasio-
nalmente acompañaba su actividad sanadora, puede hacer visible 
esta eficacia salvífica y contribuir a una mejoría existencial. El proce-
so de curación consiste esencialmente en que, en un acto de mucha 
ansia de salud y salvación, en medio del nudo ciego de la propia 
impotencia y culpa, uno se confía en la misericordia del Dios que nos 
busca, para poner término a la enajenación existente entre nosotros 
y el amor suyo que nos atrae. 
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Misericordia, piedad, reconciliación
Hablar de perdón quiere decir hablar de la misericordia de 

Dios. Esta vinculación es tan estrecha que la invocación «Señor, ten 
piedad» se ha impuesto, al comienzo de la liturgia de la palabra 
como equivalente de la antigua confesión de pecados, e incluso la 
ha reemplazado, junto con la súplica del perdón. Si dejamos de lado 
el campo semántico de pecado y perdón, para volvernos al de la 
miseria existencial y la salud, ello no significa de ningún modo que 
sería mejor dejar de hablar de misericordia y piedad. Al contrario, 
piedad y misericordia tienen que ver con «pobreza» e indican un 
gesto de abajarse para cuidar al pobre en su miseria. El samaritano 
misericordioso no perdona sino que ayuda. Y si uno se apiada de un 
ser humano, ello significa sólo que éste no puede salvarse a sí mismo 
por sus propias fuerzas de la situación difícil en que está, no que él 
se haya vuelto culpable de algo. 

Tal vez el nombre de «fiesta de la reconciliación» podría ser 
un buen nombre para la forma de confesión que puede reempla-
zar a la actual. En todo caso, el concepto bíblico de reconciliación 
se ha levantado con fuerza en el lenguaje religioso moderno. Por 
ello hablaría más bien de fiesta o rito de reconciliación. El mismo 
Catecismo emplea corrientemente la expresión, llama a la confesión 
el «sacramento de la reconciliación». Pero reconciliación supone una 
pelea anterior. Dos partes han reñido y quieren acabar con ello. Pero 
un Dios que entra en una riña es una imagen tan poco sostenible 
como la de una Dios que castiga u otorga amnistía. Se lo rebajaría al 
volver a tenerlo por un interlocutor enfadado y agresivo, incapaz de 
poner la mejilla izquierda cuando se le golpea en la derecha (pese a 
habernos exhortado a hacerlo) y que, en contradicción con la epís-
tola I Corintios 13, 7 no aguanta todo. Por el lado del ser humano es 
también difícil de hablar de una pelea con Dios. Podemos protestar 
contra lo que nos pasa y luchar con Dios como Job, pero lo que se 
llama pecado consiste más bien en la negativa a escuchar el llama-
do de Dios. Este llamado sin palabras es la presión que él ejerce en 
nuestras profundidades para que no nos atendamos a nosotros mis-
mos, sino que vivamos para los demás.

La reconciliación tiene una carga antropomórfica todavía hete-
rónoma. Por ello la palabra no es apta para nombrar a la conversión y 
la salud por la que nos volvemos al Dios que nos atrae en su relación 
con nosotros. 

Del pecado y la confesión ·  211


