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Tomar y comer, tomar y beber

Ultima Cena y Eucaristia

La Eucaristia es el unico sacramento que acompana al creyente
a lo largo de toda su vida, si se exceptia la practica de la confesion,
ya casi caida en desuso. Lamentablemente, la interpretacion de la
Eucaristia esta empapada de heteronomia. Por ello, el creyente moder-
no apenas si puede entenderla vivencialmente. Segliin ensefia el tan
frecuentemente citado Catecismo de la Iglesia Catdlica, la Eucaristia es
real y esencialmente un sacrificio, y jay de aquel que no lo entienda
asi! Pero, a quien piensa en términos teonémicos, una interpretacion
como ésta no le dice nada. Pues con la interpretacion del sacrificio
nos deslizamos enteramente del lado de la heteronomia. Por ello es
importante que primero nos ocupemos del caricter heterénomo de
este concepto cultual, como también de sus ramificaciones como
sacrificio de expiacion, de peticion, de la cruz, para abordar después
el tratamiento del rito llamado sacrificio de la misa.

Una anécdota para comenzar. Hacia el final de la segunda gue-
rra mundial, cuando la aviacién enemiga bombardeaba terriblemente
las ciudades alemanas, la comunidad de las Carmelitas de Maguncia
se ofrecié entera como victima expiatoria a Dios, para que él (o
Estados Unidos?) cuidara a la ciudad. En el dltimo ataque aéreo, el
27 de abril de 1945, explot6é una bomba de mil kilos junto al refugio
antiaéreo subterrineo donde las hermanas se habian refugiado (;por
qué, si se habian ofrecido como victimas expiatorias?). Después del
ataque las encontraron muertas a todas. No hubo mas ataques aéreos
contra la ciudad. La reaccion de los habitantes fue unanime: Dios ha
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aceptado su sacrificio y nos ha cuidado a nosotros». Tal vez sea ésta
la reaccion espontanea de muchos de nosotros. ;Pero entonces, de
qué Dios estamos hablando? Evidentemente de un Dios al que se lo
puede influenciar con sacrificios, hasta con sacrificios humanos, para
que abandone sus planes de destruccion. Pero, jes éste el mismo Dios
que ha amado tanto al mundo como para regalarle a Jesuis por propia
iniciativa, y con €l todas las demds cosas? ;Se sostienen conceptos
como sacrificio y expiacion frente a la irradiacion de este Dios com-
paniero del ser humano?

Cambio de significado de las palabras victima y sacrificio

Al oir la palabra «ictima», casi nadie va a pensar hoy en una
oveja o un novillo que se inmola en honor de la divinidad, sino mas
bien en seres humanos que mueren en accidentes de transito. o de
aviacion, o de ferrocarriles, o en atentados de bombas y en catdstro-
fes naturales de todo orden. En el cristianismo y por ello en todo el
Occidente, ha caido pricticamente en desuso el ofrecimiento de sacri-
ficios en el sentido de un acto de culto. Por ello, el concepto de sacri-
ficio como culto esta vacio. Los cristianos no matan ovejas ni carneros
para dar testimonio sensible del derecho que Dios tiene sobre la vida
y la muerte, ni queman grasa o carne para que su olor agradable se
expanda hasta en los corredores de los palacios celestiales. La gente
piadosa que enciende cirios o deja caer dinero en las alcancias de
ofrendas no vive estos actos como un acto ritual de sacrificio, aunque
de hecho lo sea. S6lo la misa se llama todavia sacrificio, y las instan-
cias romanas vigilan estrictamente para que se la siga llamando asi,
para que siga siendo el campo de trabajo reservado a los sacerdotes
consagrados. Pues el sacrificio en el culto ha sido siempre desde la
antigliedad la base de subsistencia y la justificacion del sacerdocio.

¢Cudl es la caracteristica del sacrificio de culto? En primer lugar,
por cierto, su relaciéon con una divinidad que vive en las alturas o en
el mundo de abajo. Pero junto a ello, sobre todo, que alguien renun-
cia definitivamente a un bien que tiene algin valor o utilidad, y esto
sucedia de la manera mas eficiente, es decir, mediante su destruccion.
Se suponia que la divinidad se alegraba cuando veia temblar a la
oveja acuchillada desangriandose, y que olia con agrado el aroma del
sacrificio. Se suponia que el buen humor que le proporcionaba este
acto debia volver propicia a la divinidad, por lo que podria recibir de
ella lo que se le pidiera, igual como se puede recibir algo de las pode-
rosos humanos mediante regalos —lo que en la sociedad actual esta
sefialado por la acusacion de corrupcion y soborno-. Los sacrificios
de intercesion debian mover a la divinidad para que interviniera en
provecho de quienes le ofrecian el don, o se lo prometian o lo «on-
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sagraban», como se decia. Los sacrificios de expiacion por su parte
debian aplacar la célera de la divinidad de tal manera que no hiciera
caso de crimenes cometidos, y condonara la pena merecida.

Tales practicas han desaparecido hace tiempo de nuestra cultu-
ra, como hemos dicho. Pero el «acrificio» ha sobrevivido en el lengua-
je, aunque sea en un sentido distinto y profano. Se ha mencionado
recién su uso en caso de catastrofes o accidentes. También se habla
de «sacrificar su tiempo», lo que no tiene nada que ver con matar,
verter o quemar algo en honor de la divinidad, pero sin embargo, a
diferencia del caso de los accidentes, guarda dos elementos impor-
tantes del sacrificio de culto. El primero es el concepto de «enuncia
dolorosa». El diccionario de la Real Academia Espafiola lo subraya al
explicar el significado metaférico: «peligro o trabajo grave a que se
somete una persona», O «enunciar a algo para conseguir otra cosa».
Con gusto uno hubiera recibido algo o guardado algo para si, pero
renuncia a ello, y en general no de muy buena gana. Lo que se entre-
ga voluntariamente puede ser hasta la propia vida. Y no se lo hace
porque a uno le da gusto. Al contrario, se hace porque se piensa, de
manera semejante a lo que sucede en el sacrificio de culto, que con
ello se gana otra cosa que es todavia mas valiosa. Pero lo que vale
mas, ya no estd situado en la esfera religiosa, sino en la humana.
Uno «acrifica» su tiempo para escuchar, cual muro de los lamentos,
a quien estd deprimido y espera asi ayudarlo. O uno renuncia bajo
mandato médico al goce del cigarrillo para evitar la amenaza del
infarto cardiaco. O bien se sacrifica una pieza de ajedrez para armar
un ataque vencedor. Siempre se sacrifica algo para ganar algo mejor.
Esta es la segunda propiedad del sacrificio.

Sin lugar a dudas, el sacrificio es un elemento muy importante
en todas las religiones antiguas y debe haber satisfecho una necesidad
muy hondamente arraigada. Se dice «ofrecer un sacrificio. Sacrificar
es ofrecer algo a la divinidad como don y, por consiguiente, perder
lo que se ofrece, pero siempre bajo el principio del do ut des, te doy
para que ti me des, es decir, para ganar algo, para recibir algo mejor
que lo que se ha ofrecido o perdido. Y esto que es mejor es la ayuda
de la divinidad, su favor, su perdén. El sacrificio religioso es, en el
fondo, un intercambio provechoso, suponiendo que exista en-las-altu-
ras aquella contraparte del intercambio. Al desaparecer aquel mundo
otro y distinto, la época de los sacrificios de culto ha desaparecido
definitivamente.

Cinco advertencias criticas

Al reflexionar sobre la practica del culto sacrificial tan extendida
en la historia, resultan algunas cosas bien extrafias. En primer lugar, la
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practica del sacrificio supone imaginarse la relacion entre la divinidad
y los seres humanos como una relacion entre dos seres que compi-
ten entre si, de tal manera que lo que uno gana, lo pierde el otro. Al
parecer, el ser humano tiene algo que le falta a la divinidad, pues de
lo contrario no tendria ningtin sentido pretender darselo. Y lo que
uno le da a la divinidad, desaparece irrevocablemente. Esta idea de
la exclusion reciproca se enraiza en la opinion inconsciente de que
en las regiones celestiales de alld arriba todo sucede igual aqui abajo.
Porque aqui si que lo que me pertenece a mi, no puede pertenecerle
simultineamente a otro. Y quien no se atiene a ello, va a juicio. Esto
estd relacionado con el caracter material de lo que se sacrifica, pues,
tratindose de cosas espirituales, como el conocimiento y la alegria,
uno puede muy bien regalarlas sin perder nada de lo que se entrega.
Esto es lo que significa compartir e incluso multiplicar. En una rela-
cion humana de amor es posible poseer juntos bienes materiales. jPor
qué no podria ser asi también en la relacion del ser humano con su
Dios? Esta pregunta hace sospechar del valor de la imagen de Dios
que se oculta detras de la practica del sacrificio.

En segundo lugar, la divinidad estd avida de dones materiales.
Regalarle algo a alguien tiene sentido solo si el que recibe el regalo
se va a alegrar con ¢€l. Especial atencion se debe prestar en el caso
en que el regalo tenga por objetivo que alguien le devuelva el favor.
No se saca nada con regalarle una botella de whisky a un abstemio,
o una serie de CDs de musica a un sordo. Si a una divinidad le gus-
tan cosas como ovejas, terneros, oro y plata, vino, aceite, incienso y
cosas parecidas... Y mas: si ella las pide, es porque las desea. Pero a
lo mejor no es tanto la cosa material en si la que quiere la divinidad,
como el reconocimiento de su absoluto senorio y de su ilimitado
dominio sobre todo lo que uno posee, incluso sobre la propia vida.
La forma mis clara de reconocerlo es destruir, matar, quemar, derra-
mar algo. Porque al hacerlo asi, el ser humano deja de poseer lo que
destruye y da pruebas del honor que le debe a la divinidad. Eso es lo
que a ella le gusta, y asi es como se le puede volver favorable.

En tercer lugar, pareciera que la divinidad estd avida de vida
humana. Se decia de ella no s6lo que daba, sino que quitaba la vida.
Se aguardaba que lo hiciera mediante pestes y desastres que la mayo-
ria de las veces eran castigos. A esto se vinculd lo de los sacrificios
humanos. Se le ofrecié la vida de otros seres humanos a la divinidad,
para impedir que ella tomara la propia vida o la de un ser amado.
El ofrecimiento de las Carmelitas de Maguncia —toma nuestras vidas,
pero no castigues a la ciudad- calza plenamente con el sacrificio
humano que le agradaria a Dios. Es cierto que este ofrecimiento esta
ya bastante humanizado, porque ellas ofrecieron las vidas propias
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para salvar las de otros, y no al revés. Mirandola mas de cerca, la idea
de que Dios ha exigido la muerte de Jesus en cruz como «acrificio
expiatorio por nuestros pecados», o que al menos la ha aceptado
asi, calza también con este esquema del sacrificio humano. Pero a lo
largo de un proceso humanizacion, se ha dejado de lado poco a poco
el sacrificio humano, para reemplazarlo por el sacrificio de animales.
La divinidad recibe asi la vida que parece codiciar, pero no la vida
de un humano, sino la de un ser que le estd muy cerca, como son
el buey, la oveja o la paloma, y que por eso pueden representarlo
bien. No asi las mascotas caseras, como el perro, el gato o el canario,
lo que parece relacionarse con el hecho de que aquellos otros son
animales utiles, cuya carne les era apetitosa a los dioses, como se
pensaba.

En cuarto lugar, y relacionada con la advertencia anterior, el
concepto de sacrificio de expiacion en particular evoca una imagen
extrafamente antropomorfica de Dios, la imagen del sefior que se
siente enojado y cuya ira se busca aplacar con regalos.

En quinto lugar, los sacrificios de intercesion se asemejan a
los regalos que se les hace a los poderosos para que hagan cosas
que no harian espontaneamente, como revisar o revocar decisiones
ya tomadas. Lo mismo se hace con la divinidad. Esto implica una
de dos situaciones: o bien que la decision que se le pide revocar
no estd fundamentada en razoén y derecho —porque si no, spor qué
deberia la divinidad volver a revisarla?-, o bien, si era completamente
razonable y justa, se le estaria ofreciendo soborno para echarla para
atrds. En ninguno de los dos casos la divinidad tendria las manos
muy limpias.

La fe moderna no da lugar a un culto sacrificial

No es extrano que la humanidad haya pensado en hacer sacri-
ficios frente al poder o los poderes que sentia pesar sobre si, y que
prosiguiera con esta practica durante miles de anos. Espontineamente
se imaginaba a este poder o a estos poderes segiin el modelo de los
potentados humanos, y es posible conseguir el favor de éstos, o al
menos, tratar de conseguirlo, mediante regalos. Tampoco es extrano
que el pueblo de Israel, y luego, después del exilio, el judaismo,
al menos hasta el ano 70 d.C., siguiera encontrando importante la
practica sacrificial, y la practicara. A pesar de la profundidad y tras-
cendencia de su imagen de Dios, ésta se quedd impregnada de las
representaciones heterénomas de todo el Medio Oriente, donde los
dioses eran tenidos por dirigentes y senores absolutos. Signos claros
de ello son, entre otros, los titulos que Israel daba a su Dios Yahvé:
Senor de los ejércitos, Rey, Altisimo, Todopoderoso...
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Pero habria que extrafiarse de que el pensamiento sacrificial
pudiera echar raices fuertes y profundas en la comunidad cristiana. La
imagen de Dios que anunciaba Jesus contradice la representacion de
Dios que sustenta la practica sacrificial. No es extrafio entonces que
Jesds asuma la critica de los profetas al culto sacrificial: Misericordia
quiero, y no sacrificioo (Mt 9, 13). A pesar de ello, una manera de
pensar y de hablar cercana a la sacrificial no sélo revivid con fuerza
en la Iglesia y penetro toda la piedad, sino que se impuso como inter-
pretacion oficial y exclusiva incluso de la muerte de Jesus, asi como
del culto central de los cristianos, la eucaristia. Esta interpretacion
de la muerte en cruz de Jesis y de la eucaristia crecié intimamente
unida con la tradicién cristiana y por eso pretende ser valedera. Pero,
al igual de todo lo que vive, una tradicion viviente tiene también
una fuerza de crecimiento que puede traer consigo transformaciones
muy sorprendentes. Uno es fiel a su esencia verdadera solo si se esta
pronto a aceptar cambios profundos. Una oruga es fiel a si misma si
se transforma en crisilida y luego en una mariposa. Hay que pregun-
tarse una y otra vez qué genotipo hay detras del fenotipo que cambia.
En otras palabras, qué es lo que queda de la tradicion. Quien conde-
na un nuevo fenotipo por ser muy distinto del anterior, desconoce lo
esencial, el genotipo. Quien permanece tozudamente en el pasado,
pronto se vuelve infiel respecto a la tradicién viviente.

El sacrificio de la cruz

La idea del «sacrificio de la misa» esta estrechamente vinculada
con la del «acrificio de la cruz». Por eso analizamos aqui primeramen-
te este ultimo concepto.

Ya en Pablo se encuentra la interpretacion de la muerte de
Jesus en la cruz como sacrificio y mas en particular, como sacrificio
expiatorio. No es extrano. Porque la Iglesia primitiva se dej6é guiar
por la corriente del Antiguo Testamento en su meditacion sobre la
vida y la muerte de Jesis. Y como el culto sacrificial recorrié toda la
piedad del antiguo judaismo (como muestra el Pentateuco y en parti-
cular el libro del Levitico), los cristianos estudiosos de la Escritura se
toparon a cada paso con el sacrificio en su bisqueda de prondsticos
veterotestamentarios del rol salvador de Jesus.

Toda la cultura religiosa de la antigiiedad fomentaba ademas
esta interpretacion. Esta cultura veia en el sacrificio una parte esencial
de cada religion. Mientras no se plantearan preguntas criticas sobre
los trasfondos sospechosos de la practica sacrificial —y esto no suce-
di6 hasta la modernidad- se podia considerar la muerte de Jesus sin
ningln problema como un sacrificio y, por anadidura, un sacrificio de
expiacion. La pregunta es si esto va a poder continuar.
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Primero, el culto sacrificial bajo las formas del verter una sus-
tancia, o de matar o quemar un ser viviente ha desparecido com-
pletamente de la vida cristiana cotidiana, y por ello ha perdido toda
relacion con la realidad. Ahora bien, cuando algo deja de referirse a
la experiencia y ha perdido por ende todo contacto con la realidad,
deja de ser apto para iluminar algo -el ajusticiamiento de Jesus de
Nazaret, en el caso que nos ocupa- de tal manera que sirva para
conmover, emocionar e inspirar. Para ello necesitamos otras interpre-
taciones, distintas, y mejores.

Peor todavia si se presenta a la sangre de Jesis como dinero
del rescate, es decir, como precio de una compra, precio que seria
exigido y luego percibido por Dios. Es cierto que la Sagrada Escritura
ofrece un material muy rico para apoyar esta idea. Pero aqui uno se
hunde en las arenas movedizas del antropomorfismo. Y el rostro de
Dios se vuelve atin mds angustiante y repulsivo para una persona
moderna. Porque pareceria que Dios no se avergonzase de exigir y
de hacer algo que puede despertar la ira en quien ha hecho suya la
actitud moderna de respeto la santidad de la persona y de la vida
humana, pues Dios estaria aqui jugando con una vida humana como
con una mercancia.

¢En qué interpretacion mas existencial de la muerte de Jesus
en la cruz podria una persona de la modernidad ir a buscar una
fuente de inspiracion y de ternura? Tal vez la siguiente. Jesus esperd
no tener que morir, e implord por ello, como lo muestra su oraciéon
en Getsemani. Podria haber huido. No huyé. Se quedd en su sitio a
pesar de saber que lo iban a prender, y no lo hizo para sacrificarse a
si mismo en una especie de suicidio espiritual, sino para permanecer
fiel a su misi6n. Habia anunciado la buena nueva de que cada hom-
bre, por muy decepcionante que pueda ser, es Unico e igualmente
importante a los ojos de Dios y que hay que actuar de acuerdo
con esta buena nueva. Con esto, €l habia condenado toda forma
de sefiorio y de egoismo que fuera a costa de otros humanos. El se
habia sentido con el encargo de anunciar este mensaje, aun cuando
quienes se sintieran amenazados en su senorio propio lo odiaran y
persiguieran y por ultimo lo mataran. Su vida no deberfa valer mas
para él que el anuncio que le habia sido encargado por Dios, el cual
abria el camino de la liberacion y de la salvacion a la humanidad. El
amor de Dios y el amor de los seres humanos le exigian que acep-
tara lo peor. Precisamente, por permanecer fiel a su mision hasta
la muerte, llegd a ser el salvador, pero de una manera muy distinta
que en la idea heterénoma, en la que él habria pagado y satisfecho
sin nosotros por nuestras culpas, con sangre humana, abriendo asi



Ultima Cena y Eucaristia - 191

nuevamente las puertas del cielo que estaban cerradas. En vez de
ello, lo que salva consiste en la irradiacion de su opcion de vida, la
cual atrae y mueve y cambia a los seres humanos convirtiéndolos en
personas mejores. Lo que salva es también la fuerza liberadora de
su anuncio, la cual da pruebas de ser confiable precisamente porque
él se entregd por este anuncio hasta la muerte. Esta fuerza llamé al
nacimiento de un nuevo mundo en el que el amor es la medida de
todas las cosas, el mundo de la salvacion humana, que en la Escritura
se llama «el reinado de Dios».

Asi Jesus lleg6 a ser nuestro salvador. Hemos de olvidar el len-
guaje del pasado: que Jesus pagd por nuestras culpas con su muerte
al acreedor divino, que Jestis rompi6 el documento de la deuda o lo
borré con su sangre, que asi apacigud la ira de Dios... Esta forma de
hablar corresponde a la idea de que existe «wun mundo de arriba», y
por ello irrita a mentalidades modernas, siendo que el propésito del
anuncio es atraer también a estas personas. En vez de ayudarlas, se
les causa dafio. Hemos de dejarnos mover por la fuerza que procede
de la vida de Jests y mas todavia de su muerte, la cual resume vy sella
su vida toda entera. Asi seremos salvados. Todavia no lo estamos.

La eucaristia como sacrificio

La doctrina tradicional, formulada definitivamente en el
Concilio de Trento, interpretaba también la Eucaristia como un sacri-
ficio, mas precisamente, como la representacion del sacrificio de la
cruz. Lo que se dijo sobre la interpretacion de la muerte de Jesus
como sacrificio vale naturalmente de la interpretacion de la eucaris-
tia como sacrificio: no le ayuda mucho al cristiano moderno. Y esta
repeticion unilateral de ideas vaciadas de contenido no sélo impide
el acceso a una interpretacion mas verdadera y vital, sino que presta
apoyo todavia a la imagen precristiana de Dios: ésa que se agaza-
pa detrds de la exigencia de de victimas expiatorias. La autoridad
magisterial de la Iglesia ha acentuado con fuerza una y otra vez el
caracter sacrificial de la misa; con todo, es imposible reconocerse
como integrado a la modernidad mientras se siga cultivando la idea
premoderna de la misa como sacrificio. No estamos diciendo que
esta representacion sea falsa, sino que solo es correcta relativamente,
es decir, s6lo dependiendo del axioma heteronomo que le dio ori-
gen, pero es una representacion que se vuelve incorrecta apenas se
abandona el ambito dominado por este axioma y el antropomorfismo
que le estd asociado. Por ello, el cristiano moderno sabe qué hacer
con la interpretacion sacrificial de la eucaristia como sacrificio. Su
mentalidad le exige de todas maneras una interpretacion distinta y
mas satisfactoria.
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El lenguaje de la liturgia oficial de la misa no se la ofrece de
ninguna manera. Esta repleto desde el comienzo hasta el fin con la
idea de sacrificio. Y para mayor inri, desde la colina vaticana se pro-
ducen regularmente advertencias que prohiben cambiar ni una coma
de esta liturgia oficial. El punto muerto al que se llega en las misas
dominicales podria tener bastante que ver con el hiato que se sigue
abriendo entre el sentimiento subconsciente de la modernidad y el
lenguaje y universo mental de la liturgia.

Problemas que se asocian con la mentalidad tradicional

A pesar de toda la buena voluntad que se tenga, al tratar de
entender y asumir la interpretacion premoderna, uno se topa pronto
con aporias y contradicciones. Se dice que la misa es un sacrificio de
valor infinito, el mayor de todos los sacrificios que se pueden ofrecer
a Dios, pues, como lo dice el Concilio de Trento, es la representacion
incruenta del sacrificio de la cruz. Alli comienzan los problemas.

El primero de ellos: squé hay detrds de la palabra representa-
cion? ;La entiende Trento en forma simbdlica, como la que se lleva a
cabo en un escenario de teatro? Pero, si asi fuera, entonces la euca-
ristia no seria un sacrificio verdadero. ;O quiere decir volver a hacer
presente? Pero los hechos histéricos estin incrustados en su propio
tiempo, que es lo que los hace histéricos, y no pueden cambiarse
hacia otro tiempo. Solo lo pueden los acontecimientos miticos de
un tiempo originario, y ello s6lo en una cultura donde florecen los
cultos mistéricos. jAcaso en Trento se eligid conscientemente una
férmula vaga para encubrir el problema espinoso de la relacion entre
la muerte de Jesus y la eucaristia, problema que se vuelve insoluble
si ambos son sacrificios? La consecuencia fue que, obedeciendo a la
necesidad de una mayor claridad conceptual, la predicaciéon corriente
comenzo a utilizar la férmula de que en la misa se renueva en forma
incruenta el sacrificio de la cruz, lo que es mas claro, pero teoldgica-
mente insostenible, pues no se puede renovar la muerte de Jesuis ni
reiterandola, ni sustituyéndola.

Hay un segundo problema: para un sacrificio de inmolacion se
requiere una victima y un sacerdote. ;D6nde es posible encontrarlos
aqui? La tradicion no tiene problemas con esta pregunta: el cordero
inmolado es por supuesto Jesus. ;Y el inmolador? ;No seran, pues,
sus verdugos? No, sino que el sacerdote que inmola es nuevamente
Jesus. La epistola a los Hebreos sale garante de esta afirmacion. Pero
hablar asi es hacer un suicidio cultual de la muerte de Jesus en la
cruz, algo asi como una autoinmolacién en honor de Dios, cosa que
la tradicion no pretende de ninguna manera. Se puede llamar a Jesus
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victima, pero en un sentido moderno y de ninguna manera cultual,
esto es: victima de la alianza entre la razén de estado romana vy el
odio de la casta sacerdotal judia. El hecho de que Jestis durante su
dltima cena entendié su muerte como sacrificio expiatorio, al menos
en la medida en que sus palabras originales no hayan sido repintadas
por el uso litirgico posterior, no es un argumento en el que seguir
insistiendo. Como persona de su tiempo, él debia entender y formu-
lar en forma heterénoma su relaciéon con Dios y con los demads seres
humanos.

Tercer problema: ;qué sentido puede tener una repeticion
constante —por lo menos un millon de veces por semana- de aquel
sacrificio de valor infinito? Querer multiplicar un valor infinito tiene
tan poco sentido en la teologia como en las matemadticas. Una ima-
gen preferida de la eficacia de la misa tiene que ver ademas con el
purgatorio, pues casi todas las llamadas «ntenciones» de la misa se
refieren a la liberacion de un alma del purgatorio. Intenciéon de una
misa es lo que el donante pretende obtener de esa manera con la
misa que paga. Si con el valor de un sacrificio se esta significando su
eficacia, es decir, su capacidad de realizar lo que quisiera alcanzar,
puede uno preguntarse como es que se puede llamar infinita a esa
eficacia, si su efecto es tan limitado como la liberacion de un alma
del purgatorio.

Estos tres problemas permiten barruntar cuan movedizas son
las arenas en que se corre el riesgo de hundirse si se sigue hablando
de la eucaristia en el lenguaje teoldgico del pasado. Esta teologia del
sacrificio es también la fuente de gran cantidad de frases y practi-
cas inauténticas. Por ejemplo, ;qué puede significar el llamado que
hace el sacerdote ante la comunidad después del ofertorio: «Orad,
para que mi sacrificio, que es también vuestro, sea grato a Dios»?
¢Qué es lo que ha sacrificado o va a sacrificar? ;Pan y vino? Pero, no
le pertenecen, pues fueron comprados con la plata de la Iglesia. Y
aun cuando ¢€l los hubiera pagado, desprenderse de una oblea y un
poco de vino —pues el desprendimiento pertenece al sacrificio— es
algo insignificante para un gesto sacrificial. Y si él estuviera diciendo
que junto con su comunidad estd sacrificando a Jesis —lo que no
es el sentido de sus palabras— entonces no es Jesis mismo quien
se estd sacrificando. Y jpor qué el pueblo deberia pedirle a Dios
en su respuesta que Dios acepte el sacrificio, es decir, a Jesus, de
las manos del sacerdote? jAcaso esta aceptacion se volvio de pronto
cuestionable? ;No ha aceptado hace ya mucho tiempo esta oblacion?
Por lo demas, jcomo es posible todavia regalar algo a Dios que nos
ha regalado todo? ;Y qué puede significar que acepta regalos? O, ;de



194 - Capitulo 15

qué se estd uno privando cuando le ofrece a Jesus como sacrificio, o,
como lo recomiendan algunas meditaciones piadosas, «uno mismo se
pone en la patena de la oblacion», o cuando los escolares traen sus
cuadernos o juguetes como ofrenda al altar? Qué forma tan rara de
sacrificio es la de volver a llevar sin mds a la escuela o a la casa lo
que se le ha regalado a Dios. Todo esto delata que el sentido real del
sacrificio de culto se nos ha escapado completamente. Querer inter-
pretar el hecho eucaristico mediante conceptos vacios de contenido
es algo que esta de antemano condenado al fracaso. No es posible
interpretar una cosa confusa con algo que todavia lo es mas. Todo el
ambito semantico del sacrificio se nos ha vaciado de contenido, y tal
lenguaje no es ya mas un lenguaje auténtico. Pero la falta de auten-
ticidad es la madre de la falta de verdad y de la palabreria. Un arbol
que produce esos frutos debe temer que se cumpla en €l el destino
de los arboles de que habla Mt 7,19.

La doctrina de la transubstanciacién

Hasta aqui los problemas con los que tiene que batallar una
teologia que interpreta la eucaristia como sacrificio. Pero la doctrina
tradicional de la eucaristia se apoya todavia en otras dos columnas.
La primera es la doctrina de la transubstanciacion, la otra, la de la
presencia real. Ambas se apoyan en presupuestos heteronomos, difi-
ciles de aceptar en una cultura teonémica.

El concepto de transubstanciacion ha sido criticado hace ya
bastante tiempo, sefial de que este concepto no calza ya con el
sentido de fe de nuestra época. La critica moderna se apoya en dos
razones: primero, el pensamiento escolastico cristalizado en este
concepto, y segundo, el universo mental premoderno y heterébnomo
que alli se oculta. El concepto de «ransubstanciacién» supone que
la naturaleza fisica de las cosas cambia, aunque de manera invisible,
cuando se pronuncia correctamente, casi silabeandola, una determi-
nada formula. A esta formula se la llama consagracion. No cualquiera
debe ni puede pronunciarla, sino sélo aquellos hombres (las mujeres
son aqui tabi) que disponen para ello de un poder especial, del que
carecen completamente los asi llamados laicos.

Estamos aqui de lleno en la heteronomia, y al borde de la
magia. Para evitar caer en ella, hay que hacer intervenir aquella solu-
cion de emergencia de la cual ya se ha hablado mas arriba: la harmo-
nia praestabilita, una armonia preestablecida. El cuadro se completa
con la idea de que la capacidad de realizar esta mutacion no se debe
a dotes especiales que posea quien pronuncia la férmula, ni a un
aprendizaje, ni a ninguna otra forma de manejo intramundano, sino
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exclusivamente a una consagracion y, por tanto, a una intervencion
de Dios-en-las-alturas. El creyente moderno tropieza a cada paso en
la teologia de la eucaristia con una imagen heterénoma que le difi-
culta o impide el acceso al mensaje evangélico.

La eucaristia como memorial

Pero parece posible hablar razonablemente de la eucaristia
desde un punto de partida teénomo. Para ello debemos reempla-
zar la interpretacion de la eucaristia como sacrificio por otra. Pues
sacrificio es s6lo uno de los posibles esquemas interpretativos del
rito y ni siquiera el mas antiguo. Igualmente antigua es la interpre-
tacion también heterénoma del misterio, en el sentido de los cultos
mistéricos del helenismo. Bastante mas antiguo que estos dos es el
de la cena del Senor que se encuentra en la epistola primera a los
Corintios. Seria posible hacer algo con este concepto? Tiene la ven-
taja de pertenecer a este mundo, pues Pablo estd hablando de una
comida real en la que se recordaba la tGltima cena y al mismo tiempo
la muerte que Jesis habia aceptado libremente como don suyo a
Dios y a los seres humanos. Pero no se puede llamar de veras cena
a la comida de una oblea delgada, fruto de la paulatina decadencia
de la comunion. Igual que se violenta el lenguaje cuando se habla
ligeramente de fiesta para designar las misas dominicales degradadas
al nivel de rituales soporiferos. Las palabras tienen un significado, y si
se las usa para otra cosa, se es culpable de falsificacion de lenguaje.
La autenticidad vale mds que nada. Hay que nombrar las cosas como
son: un gato es un gato y no un tigre. De lo contrario se expande la
atmosfera de la falta de veracidad, mientras que Dios es la veracidad
absoluta. Hablar de algo que tiene que ver con €l, es un hablar que
debe caracterizarse por la veracidad.

En relaciéon con la eucaristia, tal vez lo mejor es hablar de
memorial en el lenguaje de la teonomia. Pues la eucaristia es la ejecu-
cion reiterada de lo que Jesus ha encargado hacer, que es recordarlo.
Y este memorial toma la forma del ¢omen y coman» y del ¢omen y
beban». Lamentablemente no ha quedado casi nada de ese comer y
beber. Y sin embargo es eso lo que hace que la eucaristia sea jus-
tamente eucaristia. El objetivo de este comer y beber es, segin las
palabras del relato de la institucion de la eucaristia, recordar a Jesus,
lo que significa despertar un recuerdo vivo suyo, como el de alguien
que quiso ser como pan y vino para quienes vivieron con é€l. Este
recuerdo vivo, este «memorial>, vuelve a hacerlo presente y creati-
vamente eficaz en la vida de aquéllos en quienes esta memoria se
despierta. Esta manera de representarse la cosa no contiene nada que
roce con lo magico. Y no se necesitaria aqui de ninguna intervencion
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externa al cosmos. Todo se desarrolla en el orden intramundano y
existencial y tiene semejanzas en la experiencia diaria. Pues cuando
aqui se recuerda a una persona que ha sido grande y noble, se la
vuelve a hacer presente psicolégicamente y se despierta el deseo de
asemejarnos a ella de alguna manera.

El objetivo de la eucaristia estd en el memorial, el recuerdo
vivo de Jesus, con su influjo enriquecedor para la existencia, mientras
que el comer y beber es el medio para ello. El objetivo es siempre
mas importante que el medio. El objetivo es Gnico, mientras que los
medios son generalmente muchos. Este medio tampoco es el tnico.
Hay muchas maneras de recordar a Jesis y de hacerlo presente y
de dejarse mover asi por la fuerza que viene de su amor a Dios y a
la humanidad. Piénsese por ejemplo, en la adoracion de la cruz en
la liturgia del Viernes Santo. Hay varias causas por las que la forma
eucaristica del memorial juega un rol tan exclusivo en la piedad cat6-
lica. La mayoria de ellas son de corte heterbnomo, y no tienen que
ver nada con este memorial, como la esperanza de salvar almas del
purgatorio. Apelar a la tradicion heterénoma para querer mantener el
lugar de absoluto y casi exclusivo privilegio a la eucaristia en cuanto
memorial, es algo que no tiene perspectiva de futuro en una cultura
auténoma.

¢Y como reemplazar la doctrina de la transubstanciacion?

Esta pregunta se divide en dos. Primero: scomo se deben enten-
der las palabras de Jesis en el llamado relato de la institucion? Y
segundo: qué nos ensefia esto sobre la eucaristia?

En cuanto a lo primero, no debemos olvidar que no estin en
ese relato las palabras originales dichas por Jesds en arameo, sino
que son traducciones, y que éstas han sufrido cambios al ser usadas
en la liturgia de la Iglesia primitiva. Por ello, no hay que sobrecar-
garlas.

Con todo, la doctrina de la transubstanciacién acentda, en un
realismo decidido y sin critica, que Jesus cambié el pan en su cuerpo
material, y el vino en su sangre material con las palabras «este es mi
cuerpo, y esta es mi sangre». Esta doctrina nacié en un tiempo en
que se suponia que «cuerpo» en la Sagrada Escritura significaba un
todo con huesos, 6rganos y carne. La teologia escolastica pensaba
también asi, como se deduce de su doctrina, que la transformacion
del pan en el cuerpo de Jesus hacia presente también su sangre. Esto
no sucedia debido as la eficacia casi magica de las palabras, sino,
como se lo decia, per concomitantiam, por acompanamiento, porque
un cuerpo con piel, carne y huesos no es pensable sin sangre. Pero
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menos pensable atin es que Jesus estaba corporalmente sentado a la
mesa y a la vez tan corporalmente, con piel y cabellos, se encontra-
ba en sus propias manos bajo la forma del pan, y esto no s6lo una
vez, sino tantas veces como el nimero de pedazos en los cuales el
pan habia sido partido. Lo mismo vale, en cuanto impensable, para
la sangre, donde nuevamente per concomitantiam también el cuerpo
tendria que estar presente junto con su alma y su humanidad y su
divinidad.

Si nos cuesta imaginarnos todo esto, y con razén, scOmo
podemos entonces interpretar razonablemente las palabras de Jesus?
Primero, la exégesis ha llegado a comprender mejor lo que los judios
entendian con la palabra cuerpo, esto es, la persona corporal y
espiritual como un todo, el yo. Estd claro. Se puede dejar fuera, por
tanto, la muletilla de la concomitantia. Jesus dice: este pan es mi yo,
este pan soy yo. En castellano es imposible decir la frase: «ste pan
es yor. Necesariamente debemos intercambiar predicado y verbo, y
poner éste en primera persona. Pero, jcomo entender entonces la
frase: «este pan soy yo»?

Jesus no responde a esta pregunta. La tradicion catdlica la da
la explicacion. Ensena esa tradicion que debemos entender esta frase
de manera completamente literal. Estd persuadida que la copula «s»
identifica ambos miembros completamente entre si, y por ello le da
un caracter realista. Pero, ;como lo sabe con tanta certeza? Porque
hay otras posibilidades, como se mostrara enseguida. Ademads, con
ello se choca de frente con la imposibilidad mencionada hace un
momento de que haya dos o mis cuerpos de un Jesis de Nazaret
que todavia era terreno, es decir, que ocupaba espacio, porque no
habia sido aun glorificado.

Pero, pongamos atencion a las palabras que Jesus dice sobre
el ciliz en la redaccién de Pablo, la mas antigua de todas, y en la de
Lucas, la mas nueva de las cuatro. Alli no se dice, como en Marcos
y en Mateo -dependiente del anterior-: Este (vino) es mi sangre»,
sino <Este es el caliz de la nueva Alianza en mi sangre» (0 sea: sella-
da con mi sangre). Si estas dos tradiciones tienen el mismo valor,
ambas formulas lo tienen también, y no hay para qué entender tan
realistamente la formula: «este (vino) es mi sangre», como lo hace la
tradiciéon que piensa en términos heterénomos. Esto hace sospechar
que tampoco hay que entender necesariamente de manera realista las
palabras de Jesus sobre el pan.

Pero, ¢qué otra posibilidad hay entonces de interpretar una
frase asi con la copula «es»? Por ejemplo la siguiente. Alguien puede
mostrar una foto donde se le puede ver, tal vez disfrazado, tal vez en
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un grupo, o en un tratamiento para adelgazar, o como nino, y decir:
ése soy yo. Naturalmente que eso no quiere decir lo mismo que lo
que significan las palabras de la institucion. Pero eso muestra que las
palabras «&se soy yo» no se deben tomar siempre de manera realista y
material, como si el que habla dijera que él estd presente dos veces,
una vez como interlocutor, viviente y tangible, y también tan viviente
y material como papel fotografico. Lo Ginico que quiere decir con esta
frase es, naturalmente: ésta es una imagen mia.

Una interpretacion semejante es también pensable para las
palabras de Jesus. Se ve a si mismo en el pan que parte para sus dis-
cipulos, ese pan le aparece ser su retrato completo. El pan se vuelve
un signo expresivo de que él es realmente pan para sus discipulos -
no en forma material, por supuesto-, y podemos agregar que también
lo es para cada ser humano. Los nutre, les da vida y se entrega por
ellos. El pan recibe en sus manos de esta manera un sentido nuevo
e infinitamente mas rico; no significa ni es solo la fuente de una
energia material, sino el signo de un encuentro y una unién intensos
entre los discipulos y su Sefior y Maestro», de quien pronto van a
separarse. La tradicion ha entendido esta palabra de Jesis de manera
materialista. Quien en otros tiempos se atrevia a interpretarla diver-
samente, como lo hicieron Berengario de Tours en el siglo X, o los
protestantes en el siglo XVI, corria peligro de expiarlo con la exco-
munion, la tortura o la ejecucion. La interpretacion materialista es
congruente con el axioma heterébnomo segun el cual el otro mundo
puede intervenir en el nuestro como quiera -y la mayor parte de las
veces de una manera milagrosa-, aun cuando no nos demos cuenta
de ello en lo mas minimo. Pero, partiendo del axioma de un cosmos
autébnomo, la unanimidad de esta tradicién pierde su peso.

Hasta aqui se ha hablado de la dltima cena. Pero es solo una
parte del camino. ;Qué sucede en cada celebracion eucaristica? La
respuesta es: se conmemora en ella en lo que Jesus dijo e hizo en
aquella cena, cuando con un gesto simple pero grandioso revel6 su
corazon y resumi6 su vida. Al partir el pan dio testimonio de que él
mismo se queria repartir como pan y al bendecir el vaso, que estaba
dispuesto a entregar su vida —sangre significa vida- , para que les
fuera bien a sus discipulos y a los «muchos». Quien participa en el
rito de este memoria, se hace parte de esta comunicacién que Jesus
hace de si mismo.

La presencia real

Pero, ¢esta €l realmente presente en cada eucaristia bajo las
especies de pan y de vino, como lo ensena la tradicion unanimemen-
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te? La doctrina de la transubstanciacion esta vinculada estrechamente
con la acentuacion en la «presencia real> de Jesus en el pan y el vino.
Acerca de esta acentuacion hay que notar (como lo hace también el
Catecismo, n° 1088 y 1074) que cada presencia es real, también la
presencia en simbolos y signos. Se esta presente o no se lo esta. Fl
Catecismo trae la férmula del Concilio de Trento: «verdadera, real y
substancialmente» presente, para caracterizar la forma de la presen-
cia de Jesus en la eucaristia, formula en la cual sélo el concepto de
«ubstancialmente» plantea una diferencia con la presencia simbdlica.
El problema que se plantea con esta substancialidad fue mencionado
mas arriba al tratar de la dltima cena, cuando se llamé la atencion
sobre lo impensable que es la multiplicacion de la persona corporal
de Jesus. Ademads, una presencia material, que es lo que significa en
altimo término substancial, es también s6lo una presencia en signos,
esto es, simbodlica. Pues el cuerpo es sélo un signo de la persona, no
es la persona misma.

De manera que no estd presente en forma «substancial, pese
a la tradicion heterénoma, sino en forma «simbélica». Pero algo se
vuelve simbolo cuando es reconocido como tal, esto es, como signo
que apunta hacia otra cosa. De lo contrario, no es mas que una cosa
cualquiera. La presencia simbodlica debe ser también reconocida. Sin
este reconocimiento, no hay presencia simbdlica. Un Estado esta
presente en su bandera y su himno nacional y en sus embajadores,
pero solo si éstos son reconocidos como simbolos de ese Estado.
También Jesus estd presente en simbolos para quienes los reconocen
como tales. En el crucifijo, de lo contrario no se lo adoraria el Viernes
Santo; en el cirio pascual, de lo contrario no se cantaria su alabanza
en la noche de Pascua; en el bautismo, de lo contrario éste no seria
sino un ritual y no un sacramento; en el altar y en el libro de los
evangelios y en los iconos que lo muestran, de lo contrario no se los
incensaria. Y en el pan eucaristico. Siempre simbélicamente presente
y cada vez en una forma distinta y con un mensaje diferente. En la
forma del pan eucaristico estd presente como un impresionante lla-
mado a hacer como él hizo. Pero estd presente en ese signo sélo en
la medida en que haya gente que lo reconoce en €l y le entrega su
consentimiento y se sienten asi llamados a hacer como él hiciera. De
lo contrario el pan y el vino siguen siendo simplemente lo que son
de por si: comestibles.

Naturalmente que es también posible contemplar orando este
signo de su presencia y dejarse mover por ello —de ahi la practica
de la adoracién que culmina en la exposicion del santisimo sacra-
mento y la procesion con la custodia-, pero su fuerza se despliega
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enteramente mas bien en el comer y beber. Por lo demas, Jesus no
dijo: Miren y reflexionen y adoren y caminen en procesion conmigo
por las calles», sino <Tomen y coman, tomen y beban».

No se debe dejar fuera de consideracion un aspecto de esta
presencia: no hay vid sin sus sarmientos. No hay un Jesis comple-
to -o en el lenguaje biblico: glorificado-, fuera de la comunidad de
quienes creen y crecen junto con €l por estar injertados en €l, en
quienes €l vive y es eficaz creativamente. Precisamente la presencia
real suya en la comunidad posibilita que esta misma comunidad, en
la persona de uno o mas representantes, pueda hacer del pan y del
vino un simbolo creativo de su presencia. S6lo yo puedo hacer de
una cosa un regalo que me encarna a mi y a mi amor. Lo que se
llama transubstanciacion de pan y vino presupone, por tanto, que
Jestis mismo esta activo en cada comunidad y que a través de la
persona de un representante de esa comunidad hace del pan y del
vino un simbolo de su persona que se entrega. Esos representantes
se han vuelto al mismo tiempo su boca y sus manos. La pregunta de
cuindo exactamente tiene lugar aquella transubstanciaciéon simboélica
(antes se pensaba que ella sucedia con la rapidez de un rayo por
las palabras de la consagracion) es tan dificil de responder como la
pregunta de cuiando exactamente las rosas que uno ha comprado en
la tienda del florista dejan de ser mercaderia para transformarse en
regalo que encarna el amor.



