
166  ·  

14

Los cinco llamados rituales de tránsito
Bautismo, confirmación, unción de los enfermos,  

ordenación sacerdotal y matrimonio

1. El bautismo
Si queremos captar el signo creador y el enriquecimiento exis-

tencial que le corresponde a este signo, haríamos bien en poner entre 
paréntesis por el momento el bautismo de los niños. Porque en él 
no hay rastros de cambio existencial. Se puede hablar de ello recién 
después de años de crecimiento y desarrollo. 

Hemos de volvernos más bien a la figura original del bautismo. 
Comenzó siendo el signo con el que alguien expresaba que adhería a 
Jesucristo y quería tener parte en su plenitud de vida y que deseaba 
ser inundado, purificado y vuelto a crear por él. El bautismo lo hacía 
visible y lo realizaba al mismo tiempo. El bautizando se sumergía en 
el baño en el que experimentaba al mismo tiempo un nuevo naci-
miento, se desembarazaba simbólica y al mismo tiempo psicológica-
mente de su pasado, y era renovado interiormente con miras a un 
nuevo futuro. Y esta transformación interior se realizaba gracias a la 
fuerza expresiva de los signos que se practicaban. 

Pero había y hay algo que viene antes de este deseo de adherir 
a Jesucristo, algo tan decisivo que sin ello el bautizando no se habría 
decidido nunca a dar ese paso: la atracción, el efecto del espíritu de 
Dios que había despertado en él el deseo de un crecimiento y le 
abría los ojos para ver el camino que debía transitar para ello, el del 
hacerse uno con Jesús de Nazaret. Hacerse bautizar significa acoger 
esta invitación. También esto se vuelve visible en la estructura de 
los signos. Pues uno no se bautiza a sí mismo, ni se sumerge por 
su propia cuenta en el baño del nuevo nacimiento, sino que se es 
bautizado. Esta voz pasiva indica que no se entra por pura voluntad 
propia, sino que se es llamado y acogido por esta una comunidad. 
Esta comunidad no es una organización cualquiera, ni un partido o 
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asociación, sino que es la vid viviente y siempre en crecimiento que 
se llama Jesucristo. Se puede pertenecer a esta vid sólo si uno ha sido 
injertado en él como nuevo sarmiento. Es lo que hace en nombre de 
la comunidad el presidente de la misma: bautiza.

Dos maneras de decir lo mismo.
El lenguaje heterónomo expresa las consecuencias o efectos 

del bautismo de la siguiente manera, en palabras no existenciales: es 
borrado el pecado hereditario, los demás pecados son perdonados, 
se infunde la gracia santificante y las virtudes sobrenaturales y mora-
les, y quedan perdonados los castigos de los pecados. 

Todas éstas son formas de intervención inverificables de un 
otro mundo en el nuestro. En cambio, en una formulación existen-
cial, el efecto y la consecuencia del bautismo es una unión real con 
Jesucristo por quien uno se ha sentido atraído y en quien uno ha 
buscado y encontrado una vinculación. También es efecto del bau-
tismo la confirmación del camino por el que ya se iba andando, y el 
reforzamiento de una manera distinta de vivir que la que se llevaba 
antes del momento en que se conoció a Jesús y a su Dios. Esta nueva 
manera de vivir encuentra en adelante su inspiración en el ejemplo 
de Jesús y en su sermón de la montaña, e incluye una vinculación 
consciente con la comunidad eclesial que a una lo acoge, porque es 
en ella donde encuentra uno a Jesús, y mediante él al Padre. 

Todo esto es algo que de alguna manera se puede percibir. Y 
al mismo tiempo es la descripción intramundana del mismo don de 
Dios que la tradición expresa en un lenguaje incontrolable. Pues, 
¿qué es lo que allí se llama la gracia santificante? La palabra bíblica 
de gracia traduce la griega charis, y ésta significa amabilidad, querer 
bien, favor. Se trata de la amabilidad de Dios, de su acercamiento y 
su atracción. Dios viene hacia el ser humano mediante la persona 
de Jesús y atrae por él a la persona hacia sí y la persona acepta esta 
atracción, se deja mover por ella, se deja penetrar por el espíritu de 
Dios y hacerse semejante a Dios y santo, esto es, amante, porque 
Dios es amor. Pero esto no se lleva a cabo gracias a una harmonia 
praestabilita que entraría en vigor con ocasión del rito del bautis-
mo, sino que el mismo bautismo lo realiza en la medida en que lo 
muestra mediante un signo, y lo realiza con tanto mayor profundi-
dad, cuanto el signo puede ser experimentado como verdadero y 
profundo. El bautismo lo significa de varias maneras a la vez. Es (o 
era, más bien) un baño refrescante, renovador y purificador, o un 
tránsito simbólico por la muerte (en cuanto que el agua es el peligro 
de ahogarse) hacia la vida, donde la muerte significa el abandono 
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del antiguo modo de vida, la despedida del «hombre viejo», la «mujer 
vieja», o el ser de antes, para llegar a ser un hombre nuevo o una 
«persona nueva», o (para aquellos a quienes el lenguaje de la Biblia 
les es familiar) el paso del Mar Rojo o del río Jordán y la entrada en 
la tierra prometida. 

Pero el valor de signo no juega ningún papel para quien ve en 
el bautismo sólo un ritual mediante el cual se tiene acceso a la comu-
nidad eclesial, se es inscrito en libro correspondiente y se puede 
hacer valer un derecho a los otros ritos de esa comunidad. En este 
caso ya no se habla de sacramento, pues éste es en su esencia un 
signo que muestra algo. A lo más se puede hablar de él en el mundo 
mental heterónomo. Pues allí basta que se cumpla correctamente con 
un rito sin negar interiormente lo que sucede en lo exterior, para que 
las compuertas de la gracia celestial se abran. Pero esto no basta en 
un mundo mental teónomo existencial, y éste es el único que tiene 
todavía futuro en la Iglesia occidental.

El bautismo de los niños
Aquí se levanta en tamaño natural el problema del bautismo 

de los niños. No es problema alguno en su concepción heterónoma, 
pero lo es mucho más en la teónoma. El gran argumento para esta 
forma de bautismo es la tradición, pero entonces una tradición que 
entiende al bautismo de una manera totalmente heterónoma y que 
ve que sobre la cabeza de los niños sin bautismo cuelga la espada 
de Damocles de una condenación eterna, en caso de que murieran 
en ese estado. Esta idea es un error teológico con el que Agustín 
y Jerónimo infectaron toda la cultura medieval, sobre el que el ya 
citado Catecismo pasa en silencio (¿de pura vergüenza?). Han pasado 
siglos y todavía la Iglesia no ha podido liberarse de esta idea pesi-
mista. Desde temprano había atribuido ya al «bautismo de sangre» 
(cuando un no bautizado sufre la muerte por su fe) la misma eficacia 
que al bautismo por el agua, pero tuvo que llegar el siglo XII para 
que se imaginara un Limbo para los niños sin bautismo, idea que 
en el siglo V había sido rechazada como herética bajo la presión de 
Agustín. Más adelante se amplió aún más el concepto de bautismo 
hacia el de «bautismo de deseo», cuando alguien quisiera ser bauti-
zado, pero no tiene la posibilidad, y más tarde aún se habló incluso 
de «bautismo de deseo implícito», es decir, el de quien lo hubiera 
deseado si hubiera sabido lo necesario que era -un caso ejemplar 
del modo irreal de pensar de aquel tiempo-. Habría sido mucho más 
simple reconocer que el bautismo no era necesario para la salvación. 
Pero quedaba prohibido para el heterónomo. 
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Además habría que pensar que en el origen del bautismo de 
niños dominaban ideas sobre la familia y/o la persona diferentes de 
las que hay hoy en día. Un niño era un trozo de la familia o clan, Si 
el jefe del clan decidió hacerse cristiano, cada uno estaba obligado a 
hacer la misma cosa, es decir, a hacerse bautizar. Un ejemplo típico 
es el bautismo del emperador Clodoveo, en Reims, Francia, poco 
antes del año 500: junto con él se bautizaron todos los jefes de ejér-
cito francos. Es muy dudoso que algo haya cambiado en sus vidas. 
Si esto era válido para los adultos de un clan o familia, con mayor 
razón para los que no estaban en uso de razón. La conversión a la 
que llamaba Juan Bautista, y después Jesús, que es idéntica con la 
renovación existencial operada por Dios, era considerada entonces 
un asunto completamente secundario. 

Se encuentra otro ejemplo en Hechos 16,33, cuando el guardia 
de la cárcel se hace bautizar con toda su casa, es decir, también con 
los esclavos. No puede ser que ellos hayan llegado a ser de repente 
creyentes y discípulos de Jesús. Aparentemente bastaba que el jefe 
de la casa se decidiera a algo, para que todos hicieran lo mismo, 
particularmente los niños. Hoy día no basta. 

En una doctrina sacramental heterónoma, parece que eso, ni se 
nota. Siguen derramándose las gracias a las que se ha hecho mención 
junto con el agua bautismal, aunque sea como el agua que cae sobre 
un pato. 

En un esquema mental teónomo, ¿puede el bautismo de los 
niños tener un lugarcito? En realidad no. Porque en este esquema 
mental, el encuentro con Dios tiene lugar en el dominio existencial, 
y un bebé no es aún capaz de ello, aparte de que no puede conocer, 
experimentar ni aprobar el signo del baño como refrescante y puri-
ficador. A ello se agrega que el bautismo infantil es la herencia de 
una manera de entender a la Iglesia que sacó su jugo sociocultural 
de otra época. Al morirse esta cultura, acarreó consigo el sinsentido 
y el decaimiento de esta praxis. Lo que de ella queda es el rito de 
registro del nuevo miembro y futuro contribuyente de la Iglesia, que 
para ello es inscrito cuidadosamente en el libro de bautizos. Allí la 
mayoría se transforma en un cadáver de fichero. Pero, como el rito 
de registro oficial es tan poco satisfactorio, (pues nuestra necesidad 
innata de transcendencia y profundidad se deja sentir también en esa 
insatisfacción), el bautismo se ha transformado en una fiesta religiosa 
del nacimiento. Un fiesta así es loable, y tal vez sería bueno que ella 
reemplace al bautismo en la mayoría de los casos. Sería una costum-
bre tan apropiada para los mahometanos y los hindúes como para 
los cristianos. Originariamente, y hasta bien avanzados los siglos, el 
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bautismo no era de todas maneras una fiesta que nada tenía que ver 
con el nacimiento. Reducirla hoy a no ser más que un revestimiento 
religioso de una fiesta de nacimiento es una falta de franqueza. Se 
guarda el nombre y el envoltorio, pero no queda nada del contenido 
original. Porque se puede hacer una fiesta religiosa de nacimiento 
tanto dentro como fuera de la Iglesia y de muchas maneras, también 
sin agua ni recitación del Credo. Claro que sin estos dos elementos 
no hay bautismo.

Frente a la pregunta que venga del esquema mental de la 
autonomía, se puede defender el bautismo sólo apelando a su vene-
rable edad. Pero ya se ha mostrado más arriba que la duración de 
esta forma de bautizar se debe a dos circunstancias que hoy ya no 
están presentes: otra idea de las relaciones clánicas o familiares y un 
miedo medieval de la condenación del niño. Este miedo ha cuajado 
primero en la forma de derramar agua que es propia del bautismo 
de niños, y esta forma se ha vuelto rígida con el correr del tiempo. 
También el bautismo de los niños es un trozo de aquella estatua de 
Nabucodonosor que se derrumba al choque del pensamiento autó-
nomo contra uno de sus pies de barro, cayendo ella toda entera en 
pedazos. El retroceso numérico de los bautismos, hasta en regiones 
sólidamente cristianas es un signo de alerta en el muro. Si sobrevive 
en el siglo XXI, ello se debe sólo a la necesidad de rituales con los 
que se quiere celebrar ese milagro que es cada nacimiento, y a la 
falta de otros rituales modernos que fueran apropiados para ellos. En 
el momento en que la sociedad moderna invente un ritual propia de 
nacimiento, va a desaparecer el bautismo aún más rápidamente. Así 
como la confirmación desapareció en gran parte en la zona oriental 
de Alemania al empuje de la iniciación juvenil. Ya ahora casi ninguno 
de los espectadores (llamarlos participantes sería una impertinencia) 
del rito del bautismo es capaz de ver en el rito bautismal el baño del 
nuevo nacimiento en Jesucristo que fue el bautismo en sus orígenes. 
Hasta aquí el problema del bautismo de niños. 

El bautismo de adultos
Pero el bautismo de adultos tampoco deja de tener problemas. 

El lenguaje del rito es definitivamente heterónomo. Pero no es sólo 
ello, sino que queda en él muy poco de signo. Y «sacramento» sig-
nifica esencialmente signo creativo, Pero, ¿cómo podría ser signo el 
poco de agua que se suele usar en el bautismo? ¿Se puede seguir 
hablando del «baño de nuevo nacimiento por el Espíritu Santo»? Un 
baño significa otra cosa. El poco de agua que se utiliza no puede ser 
otra cosa que una señal dirigida al cielo para activar el flujo de la gra-
cia. No basta responder que aún los signos insuficientes nos pueden 
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hacer conscientes de un acontecimiento espiritual. Una experiencia 
existencial por la fuerza interior de los signos es algo muy distinto a 
una elaboración intelectual. De manera que el bautismo de adultos 
no es mucho más que el rito solemne de acogida en la Iglesia.

Por importante que sea esta crítica, hay todavía más. La esen-
cia del bautismo como signo creativo depende de las circunstancias 
climatológicas en las que tuvo origen. En una región cálida y agreste, 
como lo es la del Jordán, el agua es de por sí y sin mayores expli-
caciones un medio de primera clase para despertar la experiencia 
del nuevo nacimiento y para ser por tanto un signo apropiado de la 
renovación que se sigue del acceso a Jesucristo. Pero ello se hace 
más difícil ya en los climas nórdicos, principalmente en los meses 
húmedos y fríos del invierno. Entre los esquimales, sería sencilla-
mente imposible. El agua no es allí un elemento que hable de vida 
y fecundidad. El acceso a la vida y a la salvación que hay en Jesús 
exige allí -y de alguna manera también en otras partes- otro signo 
ritual, supuesto que cada persona necesita necesariamente un signo 
ritual para este acceso. Podría ser que en algunas regiones la entrada 
en un baño caliente trasmitiera la experiencia de que el agua signi-
fica vida. Hay movimientos religiosos que han vuelto al bautismo de 
adultos y hacen ensayos en este sentido. Pero aún entonces, y no 
sólo en el caso de los bautismos católicos de adultos, sigue planteada 
la pregunta de si nuestra cultura técnica está todavía suficientemente 
cercana a la naturaleza como para vivenciar en tales acciones simbó-
licas el nuevo nacimiento en Jesucristo. Es de temer que, a pesar de 
todo, el bautismo siga siendo vivido como el rito piadoso prescrito 
para ser admitido en la comunidad de culto.

Todo ello hace visibles las raíces culturales del primero de los 
siete sacramentos. Pero lo mismo vale de la mayor parte de los otros. 
Ahora bien, lo que está condicionado por la cultura, lo está también 
por el tiempo y el espacio y es, por lo tanto, relativo, de manera 
que no puede pretender de ser algo absoluto e indispensable. No 
hay duda de que como seres humanos necesitamos rituales, y que 
el encuentro salvífico con Jesucristo puede ser promovido mediante 
signos rituales. Pero ahí lo importante no es el rito en sí, ni tampo-
co el cumplimiento exacto de las rúbricas litúrgicas, ni tampoco su 
multiplicación, sino aquel encuentro salvífico con Jesús y mediante él 
con el Dios que él nos revela. Hay, pues, una deformación peligrosa 
cuando se mide el contenido cristiano de una vida a partir del lugar 
que en ella ocupan los sacramentos tradicionales. La medida correcta 
es el influjo que tiene Jesucristo en la vida de una persona. Y quien 
experimenta que un rito, por mucho que pertenezca al santo número 
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de siete, no robustece este influjo, debe buscar por otros caminos 
aquel encuentro indispensable. La armadura de Saúl podía ser, sin 
dudas, de la mejor calidad, pero el joven David no podía hacer nada 
con ella.

2. La confirmación
 Aquí también como en el bautismo hay que buscar la fuerza 

creadora del acontecimiento sacramental en el signo. Primitivamente, 
éste era la imposición de las manos. Más tarde fue la unción. Lo 
genuino de este signo debería dar la medida del resultado pretendido 
y obtenido. De lo contrario caemos de vuelta en el sistema heteró-
nomo y se reduce el rito a no ser sino una señal que está esperando 
el Dios-en-las-alturas para que su gracia pueda entrar en acción. 
Lamentablemente debemos admitir, respecto a la unción, que una 
delgada capa de crisma en la frente no es sino un pálido recuerdo de 
una verdadera unción, es lo mínimo indispensable para que todavía 
se pueda hablar de unción. Una comparación con las unciones en 
el Antiguo y en el Nuevo Testamento a las que debe recordar hace 
más que claro hasta qué punto este signo sacramental ha decaído. 
Piénsese en la unción de Aarón, en la que el óleo de la unción cae 
en gotas por la cabeza y el cuello (salmo 133), o en la unción de los 
reyes en Israel, que se realizaba vertiendo un cuerno lleno de óleo 
sobre la cabeza, o la unción de los pies de Jesús por la prostituta. 

Pero querer restaurar el signo en su plenitud sería algo ana-
crónico. Porque entonces aparece el mismo problema que en el 
bautismo. La unción original está enraizada en una cultura distinta, 
en la cual podía ser vivenciada sin mayor explicaciones como signo 
religioso. En nuestra cultura es ya inexistente y no puede volver a 
tener un valor y una significación significativa. Ahora bien, pérdida 
en valor de signo significa pérdida de valor sacramental y de fuerza 
creativa. Cuando una cultura no conoce el apretón de manos como 
rito de encuentro y amistad, no puede utilizarse en dicha cultura 
como rito para el saludo de la paz, por mucho que se explique que 
ese gesto significa amistad y paz. Eso lo saben los presentes con la 
cabeza, pero en su interioridad corporal y espiritual este gesto sigue 
siendo para ellos un cuerpo extraño, lo que es fatal para una fuerza 
creativa (en este caso, unitiva).

Pero hay otra cosa que rompe aún más con la confirmación y 
ello corre por cuenta de una heteronomía que se ha deslizado en 
el pensamiento jurídico. Y es que la confirmación se da en nuestros 
tiempos postcristianos sólo a los jóvenes, y hasta niños, para quienes 
el «Espíritu Santo» es sólo una enorme palabra sin relación con su 
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propia existencia. Ellos no se sienten atraídos por Jesucristo ni desean 
seguirlo, ni tampoco les importa llegar a ser miembros activos de la 
Iglesia, ni tienen el menor propósito de cumplir lo que prometen, es 
decir, de vivir como cristianos comprometidos. Si se inscriben en la 
confirmación, ello es, en la mayor parte de los casos, porque así se 
estila en sus respectivos medios sociales y porque hay una fiesta, se 
esperan regalos y se pasa un día entero siendo el centro de atención 
de los demás. La confirmación se degradó hasta no ser más que una 
costumbre, y por ello no merece seguir llamándose sacramento. En 
el fondo, ha llegado a ser una desacralización del sacramento, una 
ceremonia de la falta de verdad, realizada con gran pompa por la 
Iglesia de Jesucristo, que debe dejar en los jóvenes la impresión de 
que la fe y el ser cristiano es una cháchara mágica o una broma.

La confirmación desde el punto de vista de la teonomía
¿Cómo puede vivirse la confirmación en forma tal que 

tenga sentido, si abandonamos la heteronomía por la teonomía? 
Originariamente, confirmación y bautismo estaban tan unidos que 
entre ambos configuraban un solo sacramento de iniciación. Podría 
seguir siendo así. El bautismo, u otro rito de entrada, como se explicó 
más arriba, podría ser el signo que indica que uno es aceptado en 
la comunidad que está con Jesucristo y alrededor suyo, y la confir-
mación ser el signo de que mediante esta acogida se recibe parti-
cipación en un nuevo espíritu, el espíritu y la convicción de Jesús, 
y en este sentido en el espíritu de Dios que guió a Jesús. Se puede 
mantener el signo de la antigua confirmación, que no era la unción 
sino la imposición de manos. La unción aparece en el tercer siglo, 
junto con la imposición de manos, sin que se sepa con exactitud 
de dónde viene. Es muy probable que los textos de la liturgia que 
hablan de una unción por el Espíritu Santo hayan tenido un papel 
decisivo. Tal vez se halló que la sola imposición de las manos era 
muy poco expresiva. 

Ahora la situación es la inversa, precisamente cuando se obser-
va el magro resto de lo que era la unción primitivamente. Sería, pues, 
muy razonable que se volviera al rito primitivo de la imposición de 
las manos, pues ella es un signo mucho más accesible, conocido en 
la cultura actual, utilizado por los médicos naturistas, transparente y 
comprensible sin mayores explicaciones. Porque se ve en él espontá-
neamente que se trasmiten fuerza de vida y salud y que se establece 
una vinculación con un poder más alto. Si un sacramento debe ser 
creador y fructífero, entonces es absolutamente requerido que tenga 
sentido y sea inspirador como signo.

Los cinco rituales de tránsito ·  173



174  ·  

3. La unción de los enfermos
El tema eucaristía toca preguntas muy importantes, por lo que 

será tratado en capítulo aparte. Lo mismo vale para la penitencia (ver 
cap. 16), inseparable de conceptos como pecado, perdón, arrepenti-
miento, penitencia y otros. En este capítulo 14 quedan, pues, sólo la 
unción de los enfermos, la ordenación sacerdotal y el matrimonio.

La unción de los enfermos debe su origen a un principio de 
salud muy sano de tiempos remotos: que el aceite de oliva es bueno 
para todo. A ello se agrega que los médicos, en el tiempo de la epís-
tola de Santiago (y aun muchos siglos después) eran a menudo char-
latanes o curanderos más que médicos. Entonces se podía confiar 
mejor en la fuerza de sanación que Jesús les había prometido a sus 
discípulos que en un poder humano muy insuficiente. Y por último, 
en una cultura heterónoma era claro que en los casos de urgencia 
era mejor volverse hacia el otro mundo, el cual tenía, pues, la última 
palabra en todas las cosas de esta tierra. Y si la enfermedad estaba 
vinculada con culpa y castigo según la tradición judía, entonces era 
claro que la lucha contra la dolencia corporal estaba vinculada con la 
restauración del orden espiritual y con la armonía, lo que se llamaba 
el perdón de los pecados, de lo que se hablará en el capítulo 16.

¿Qué sentido puede seguir teniendo la unción de los enfermos 
en un mundo en que la medicina se ha vuelto algo tan distinto a lo 
que era en la antigüedad y ha adquirido otro estatuto en la escala de 
las apreciaciones? ¿Puede ser algo más que un rito consolador pero 
opaco? ¿En qué sentido puede seguirse llamando sacramento?

Lo puede, en cuanto encuentro en los signos rituales con un 
Jesucristo preocupado que viene en la forma de su comunidad a 
visitar al enfermo, le impone las manos (como lo hacía el Jesús his-
tórico) y lo unge con óleo (lo que el Jesús histórico no hacía). Esta 
última observación insinúa que, a pesar de su nombre de unción de 
los enfermos, la imposición de manos es más importante que el rito 
de la unción. Esta unción, igual que en la confirmación, se ha redu-
cido entretanto a casi nada y su valor significante se ha volatilizado 
igualmente. Pero el tacto de manos llenas de amor, aún con poco 
o sin nada de óleo, puede llevar al enfermo a tener la experiencia 
de la entrada salvadora de Jesús. En este caso es secundario si esta 
salvación significa salud corporal o vivificación interior. 

En la epístola de Santiago, la comunidad está representada por 
los «presbíteros», literalmente los ancianos, un concepto judío para 
indicar el grupo de quienes presidían la comunidad judía, compara-
ble con el actual directorio de las parroquias. Tales presbíteros evo-
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lucionaron etimológica y litúrgicamente para llegar a llamarse prestes 
(en el castellano medieval) y transformarse en los actuales sacerdotes 
ordenados, consagrados. Pero esta consagración se sitúa en pleno 
dominio de la heteronomía, como se lo explicará más adelante. 
No merece, pues, jugar ningún papel en una perspectiva moderna. 
Si cualquier creyente, con o sin consagración puede bautizar -y lo 
puede, porque tiene licencia para ello, aunque sea en caso de urgen-
cia-, y bautizar significa acoger en la comunidad eclesial, entonces 
esto significa que puede presentarse en nombre de esta comunidad. 
¿Qué razón hay pues para que este sacramento menos importante 
sólo lo pueda impartir un consagrado? ¿O debería acabarse con este 
sacramento dado el número decreciente de consagrados? Si esto 
fuera así, entonces la heteronomía sería más importante que la vida. 
Puede que la jerarquía siga prohibiendo todavía que los «laicos» se 
lo arroguen, mientras la mentalidad heterónoma siga determinando 
las opiniones. Y van a amenazar diciendo que sería un sacramento 
inválido. Pero éste es un concepto jurídico, no existencial, y no dice 
nada acerca de la realidad. No se deben tener, pues, reparos en que 
haya pastores de enfermos sin consagración a quienes tales amenazas 
no les hagan mella. Pero es deseable entonces que la Iglesia local, y 
en primer lugar la comunidad parroquial, más bien que la diocesana, 
sea la que dé el poder para esta representación.

4. La ordenación sacerdotal
¿De qué se trata en la ordenación sacerdotal, y en la diaconal y 

en la episcopal? Primero que todo hay que llamar la atención sobre 
el hecho de que el sacramento no es el sacerdocio, o el diaconado o 
el episcopado, sino el rito de consagración. En segundo lugar, que el 
nombre oficial de este sacramento era, en latín tardío, ordo. En esta 
lengua, la palabra ordo significaba un grupo social bien determinado, 
casi como las castas en la India. Ordinatio, palabra que sobrevive en 
castellano y en otras lenguas como ordenación, era una palabra que 
originariamente indicaba solamente la acogida en ese grupo, y no 
tenía nada del recargo sacral de nuestro concepto de consagración. 
La ordinatio tenía tan sólo el efecto de que una persona era ascen-
dido desde el grupo de los laicos a otro estatuto eclesiástica y socio-
lógicamente más elevado, al que él no podría tener acceso por sus 
propias fuerzas. Sólo a partir del siglo V la ordenación se convirtió 
en una consagración en el sentido tradicional y contenía la imagen 
de que un hombre (las mujeres estaban formalmente excluidas por 
Dios), gracias a una intervención del Dios-en-las-alturas, recibía el 
poder milagroso de transformar de manera invisible el pan y el vino 
en el cuerpo y la sangre del Señor Jesucristo glorificado.
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Un espíritu que piensa en términos teonómicos no puede com-
prender ya una heteronomía tan profunda. Esto no significa que haya 
que borrar simplemente este sacramento de la consagración, como 
lo hizo la Reforma, aunque por otras razones. Sencillamente no se 
puede pensar que un hombre (no una mujer) pueda ser transforma-
do en una suerte de mago gracias a una intervención venida desde 
otro mundo. En cambio sí que un hombre, pero también una mujer, 
pueda ser colocado ritual y significativamente como presidente de la 
asamblea, y esto por obra de la comunidad que es el cuerpo concre-
to de Cristo y la vid viviente. Pues una comunidad cristiana viviente 
produce, como cualquier otro organismo, los órganos que necesita 
para funcionar bien.

Pero el rol de este presidente es muy particular. Al revés de 
lo que sucede en las organizaciones humanas, el presidente de esta 
comunidad no debe entenderse y comportarse como un maestro; 
él es servidor de todos y su derecho a tomar decisiones lo debe 
totalmente a su participación en el rol de dirección que el espíritu 
de Jesús tiene en la comunidad, lo que lo determina y restringe a la 
vez.

Es bueno que la Iglesia desarrolle un rito para la instalación de 
tal presidente de la comunidad, un rito capaz de visibilizar esta par-
ticipación. Y aquí nuevamente es apropiada la imposición de manos, 
sea por toda la comunidad o por su representante.

En un clima teónomo es mejor no seguir hablando de sacer-
dote y consagración: estas palabras tienen un sonido demasiado 
heterónomo. Además evocan involuntariamente la imagen de una 
Iglesia de dos estratos o estados, lo que era extraño al pensamiento 
de la primitiva Iglesia y no ha llegado a imponerse sino últimamente, 
después de varios siglos y bajo el influjo de ideas no específicamen-
te cristianas. No es novedad que Jesús -quien según criterios judíos 
era un laico- no era amigo del sacerdocio judío ni de su culto sacri-
ficial. Como tampoco es novedad que en ninguna parte del Nuevo 
Testamento se llama sacerdote (hiereus) al presidente de la comuni-
dad. Si el autor de la epístola a los Hebreos llama Sumo Sacerdote 
a Jesús, ello es en primer lugar puro lenguaje simbólico (como lo 
prueba, por ejemplo, Heb 8, 4), y es cuestionable que este lenguaje 
pueda seguir siendo útil hoy día, pues presupone una familiaridad 
que pocos tienen con el sacerdocio judío y con su culto basado en 
los sacrificios. 

Y en segundo lugar, utiliza esta comparación con el Sumo 
Sacerdote judío para excluir expresamente un verdadero sacerdocio 
en la Iglesia. Pues la necesidad de un sacerdocio desaparece con el 
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fin del antiguo culto sacrificial (Heb 11,12-12,18). A esto se agrega 
que el uso del hiereus griego y del sacerdos latino apareció en la 
Iglesia recién cuando la eucaristía comenzó a ser comprendida expre-
samente como un sacrificio cultual, puesto que sacerdote y sacrificio 
forman un binomio inseparable. En el próximo capítulo vamos a 
pedir cuentas a esta manera de interpretar la eucaristía.

En su siguiente desarrollo, el sacerdocio entró ya en la estela de 
la magia, como resulta del contexto etimológico en que, por ejemplo 
en alemán, la fórmula Hokuspokus («abracadabra» en castellano) que 
la lengua alemana pone en boca de todos los magos se deriva etimo-
lógicamente de la fórmula latina de la consagración, Hoc est corpus 
(meum), esto es mi cuerpo, que los sacerdotes de antes musitaban a 
menudo con una angustiosa exactitud, con el fin de efectuar con ella 
el sorprendente milagro de la transubstanciación. Por ello, cuando 
uno se ha despedido de la interpretación de la eucaristía como sacri-
ficio, como lo hace el pensamiento teónomo (y no puede hacerlo de 
otra manera, ver capítulo siguiente), el concepto de sacerdote pierde 
su razón de ser. Y con este concepto habrá también terminado su servi-
cio en la Iglesia el poco feliz nombre de laico.

Quien piensa todas estas cosas lógicamente, no puede con-
siderar la dirección de la eucaristía como dependiente de una con-
sagración desde arriba, sino como un encargo que se recibe de la 
comunidad. Pues esta comunidad es el Jesucristo viviente. Es muy 
explicable que la actual jerarquía de la Iglesia rechace y condene 
tajantemente esta consecuencia y su puesta en práctica. Quien tiene 
al axioma heterónomo como punto de partida, no puede aprobar 
consecuencias correctas del axioma teonómico, principalmente si de 
ello se sigue que algunas convicciones y prácticas fuertemente arrai-
gadas pierden sentido.

5. Sacerdocio de los fieles y ordenación de mujeres
Desde hace algún tiempo tratan los laicos de llegar a una cierta 

autonomía en la Iglesia, para lo cual hablan del así llamado sacerdo-
cio de los creyentes. Dos son las razones por las que éste es un con-
cepto incorrecto. Primero, desde la exégesis. Los textos a los que se 
remiten entienden bajo esta expresión sólo que Dios separa a su pue-
blo de todos los demás pueblos, lo protege de una manera particular 
y le pone exigencias éticas muy altas. Los textos son principalmente 
la primera carta de Pedro, que se remonta para ello a Éxodo 19,6. 
Lo que aquí se entiende por sacerdocio está tomado en un sentido 
puramente simbólico, y no tiene que ver para nada con tareas de 
culto. Por ello no tiene ningún sentido traerlas a colación para abrir 
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el sacerdocio culto también a las mujeres, un sacerdocio que según 
la voluntad del Dios-en-los-cielos sigue estando reservado a los elegi-
dos del sexo masculino. La segunda razón es que, con este lenguaje 
puramente figurado (que tal es el de la 1 Pe), caemos de lleno en la 
resaca de la heteronomía. Pues el concepto de sacerdote contiene la 
imagen de una mediación entre el cielo y la tierra. Ahora bien, una 
figura como ésta no tiene ya ningún lugar desde el momento en que 
se ha abandonado la división de la única realidad en dos pisos. Esto 
hace también que todo lo que se diga sobre un sacerdocio común 
de los fieles deja de tener contenido. Por supuesto que se lo puede 
utilizar siempre como lenguaje simbólico del Antiguo Testamento 
para significar que por Jesús se nos ha regalado una cercanía muy 
particular a Dios, a la cual están vinculadas exigencias éticas muy 
altas. Pero cabe poner en seria duda que este lenguaje simbólico 
que ya nada tiene que ver con nuestro mundo de experiencias sea 
realmente una ayuda para ello.

Una interpretación teónoma de este sacramento que devuelve 
al mitológico sacerdote el papel de anunciar y guiar en el camino 
de la fe, como era en la Iglesia primitiva, hace que toda la discusión 
sobre la consagración sacerdotal de la mujer se vaya al canasto de la 
basura. Es cierto que esta consagración u ordenación está muy arri-
ba en la lista de los deseos de los círculos modernos, pese a todas 
las advertencias papales en su contra. Pero, mientras en varios otros 
puntos se toma distancia, y con todo derecho, de una Iglesia que se 
ha vuelto clerical, al expresar este deseo se está todavía enredado, 
sin advertirlo, en la gran telaraña de la Iglesia clerical. Esta contra-
dicción resulta de una falta de visión. Se está claramente consciente 
de la necesidad urgente de que la mujer se libere de su minoría de 
edad en la Iglesia, pero no se cuestiona la praxis heterónoma de la 
consagración misma. No se ha entendido que esta minoría de edad se 
mantiene vigente debido a la aceptación inconsciente del axioma de 
un otro mundo, porque este supuesto es el que hace necesaria una 
consagración, con el fin de que alguien sea capaz de mediar entre 
los dos mundos, y es este supuesto también el que reconoce sólo a 
la jerarquía masculina el poder de reservar esta consagración exclu-
sivamente para los hombres. Por ello, el sacerdocio como mediación 
entre cielo y tierra, y la consagración necesaria para ella son concep-
tos que sólo tienen sentido en una manera heterónoma de pensar. 
Esto vale tanto para la ordenación de una mujer como para la de un 
hombre. Las comunidades cristianas necesitan presidentes no tanto 
consagrados, cuanto inspirados y creyentes -sean éstos hombres o 
mujeres-, que se sientan llamados a mantener viva la fe en Dios y 
en Jesucristo. Y nadie duda que hombres y mujeres casados puede 
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ser excelentes anunciadores o anunciadoras, y presidentes o presi-
dentas. Desde un punto de vista teónomo es más que lamentable la 
tozudez con la que Roma mantiene el celibato obligatorio para los 
sacerdotes.

5. El matrimonio
En todas las culturas de la antigüedad el matrimonio ha sido 

siempre un acontecimiento que tiene que ver con el mundo divino. 
Impuso sexual y fecundidad fueron experimentados como fuerzas 
que venían de arriba, que exceden al ser humano, quien queda 
así librado a su favor o desgracia. No es, pues, de extrañarse que 
la piedad medieval pidiera la bendición de Dios en el matrimonio, 
entendiéndola sobre todo como la bendición de tener descenden-
cia. Y tampoco es extraño que el mediador oficial entre el arriba y 
el abajo no pudiera faltar en un acontecimiento tan importante, no 
para llevar a cabo el matrimonio, pues en el momento en que apa-
recía para cumplir con la parte que le correspondía, el matrimonio 
ya estaba concluido de acuerdo a la ley, sino para bendecirlo. Puesto 
que Jesús relaciona esta unión humana con el plan creador de Dios, 
el matrimonio recibe para los cristianos, además del encargo de 
fructificar, la forma de una unidad indisoluble y querida por Dios. La 
epístola a los Efesios, que aunque atribuida a Pablo es en realidad 
de otra mano que la suya, da un paso más adelante y ve en la unión 
de la pareja una imagen de la unidad entre Cristo y su Iglesia. Este 
carácter de imagen funge como una fuente de salvación de la unión 
de la pareja cristiana. Porque ser imagen y visibilidad del amor de 
Cristo a su Iglesia significa participar en su actitud fundamental de 
amor y fidelidad sin condiciones. Y esto significa ser nueva criatura 
y experimentar la salvación. 

Hasta el siglo XI el matrimonio fue siempre esencialmente un 
acontecimiento social coronado por una bendición sacerdotal. Pero 
esta bendición fue conquistando cada vez más terreno en el matri-
monio a lo largo de un proceso investigado por el historiador francés 
George Duby, hasta que terminó por constituir una bendición sin la 
cual era imposible hablar de matrimonio válido, sino sólo de concu-
binato. No pasó mucho tiempo sin que la teología escolástica inclu-
yera al matrimonio entre los sacramentos con loa que se completaba 
el sagrado número de siete. 

Tomás de Aquino llama al matrimonio un sacramento muy 
particular al que no se le puede igualar con otros. Y tenía razón. 
Primero porque históricamente no se puede hablar de una institución 
del matrimonio por Cristo, porque la gente se viene casando desde 
que hay memoria humana. Jesús le da al matrimonio sólo un color 
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y una interpretación muy propios, cuyas consecuencias son algunas 
exigencias particulares. El matrimonio es el único sacramento en 
el que no se puede hablar de dar, por un lado, y recibir, por otro. 
Pues el signo sacramental es la confirmación ritual que un hombre 
y una mujer hacen del vínculo existencial muy especial que existe 
entre ellos. Lo que se señala mediante este sacramento y lo que se 
revela y realiza es el vínculo aún más existencial que existe entre 
Cristo y su comunidad. Por ello una manera teónoma de pensar no 
tiene tantas dificultades con este sacramento como con los otros seis. 
Si todavía aparecen problemas aquí, están en el sector de la praxis 
eclesiástica.

Indisolubilidad
Un primer problema es la acentuación por parte de la jerarquía 

(celibataria) de la absoluta indisolubilidad de un matrimonio que 
haya sido contraído válidamente. Palabras de la Escritura deben servir 
aquí de argumentos decisivos. Según esta manera de ver, el vínculo 
matrimonial debería seguir manteniéndose aun cuando el amor haya 
palidecido hasta no ser más que pura indiferencia o se haya vuelto 
odio y enemistad. Sin embargo, ni la indiferencia ni el odio pueden 
valer como vínculo existencial entre seres humanos. Sólo el amor 
merece este nombre. Sin el amor no hay vínculo matrimonial.

Sin duda, la comunidad eclesial puede determinar mediante 
su jerarquía que el matrimonio debe contraerse con una sola pareja, 
y que sólo a partir de una determinada edad, y no en el rango de 
un determinado parentesco, ni tampoco cuando se ha recibido una 
determinada consagración. Incluso podría determinar que no se 
debe contraer segundas nupcias después de la muerte de la pareja, 
como lo cuenta el historiador Tácito de viudas germánicas a quienes 
les estaba prohibido un segundo matrimonio, por muy jóvenes que 
aún fueran. Pero que algo no esté permitido no significa todavía que 
no pueda tener lugar. El matrimonio es una realidad social, y es el 
consenso social, no un dicho eclesiástico, el que decide si algo es 
o no un matrimonio. Casarse significa en este consenso occidental 
que (sólo) un hombre y (sólo) una mujer pueden prometerse mutua-
mente vivir como pareja toda una vida; significa también que esta 
promesa no debe chocar con otras exigencias, como sería el caso 
en un matrimonio entre hermanos, o entre un padre y su hija, y (al 
menos hasta ahora en algunos países) entre dos hombres o entre 
dos mujeres. La jerarquía puede negarse a reconocer como matrimo-
nio un matrimonio socialmente reconocido (pero, ¿deja por ello de 
ser un matrimonio?), puede estigmatizar como concubinato algunos 
matrimonios reconocidos socialmente y condenar a la pareja como 
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de pecadores públicos (pero, ¿viven por ello en concubinato y son 
pecadores públicos?) y puede excluirlos como tales de los sacramen-
tos de la Iglesia (pero, ¿tiene derecho para ello?). Esta última pregunta 
se impone cuando se observa que crímenes contra la humanidad, 
como los del General Pinochet, a ojos de la misma jerarquía no 
parecen presentar motivo para tal exclusión. Una prohibición, que no 
puede justificar su responsabilidad frente a la razón creyente, carece 
de fuerza ética.

Por lo demás, queda grande esto de hablar de sacramentos en 
plural para tal prohibición. Pues ésta se limita en realidad a un solo 
sacramento, la eucaristía, pues los divorciados tienen ya el bautismo 
y la confirmación, y la confesión ya ha dejado casi de existir. Y en 
cuanto a la eucaristía, la jerarquía impide a quienes viven el supuesto 
concubinato que participen en ella. Poco a poco se va imponiendo 
una nueva manera de ver el tema en el pueblo de la Iglesia, y hasta 
en una parte de la jerarquía que tiene sensibilidad para la evolución 
en marcha. Y este desarrollo muestra que la crítica a tal excomunión 
se hace cada vez más audible en la Iglesia. En signos como éste se 
va viendo cómo el tránsito, todavía inconsciente, de un pensamiento 
heterónomo a otro autónomo, sigue adelante, sin parar, en la moder-
nidad. Se puede esperar que pronto, en el tercer milenio, la jerarquía 
va a haber perdido el último resto del poder que ha ido perdiendo 
durante el segundo en el ámbito matrimonial.

No al divorcio, sólo declaración de nulidad
La praxis de la declaración de nulidad de un matrimonio está 

estrechamente ligada con la exagerada acentuación de la indisolubi-
lidad, y esta praxis es tal vez más irritante para un espíritu moderno, 
y por lo mismo está condenada a muerte también en el tercer mile-
nio. 

Porque la tradición eclesiástica no reconoce el divorcio. Admite 
la separación, aunque ésta no deja nada sano en la unión existencial. 
Y esta última es la que para Jesús es lo esencial del matrimonio según 
el plan de Dios. En su respuesta a una pregunta de sus compatriotas 
(por tanto no se trata específicamente del sacramento) se manifies-
ta contrario no sólo a la vuelta a casarse, sino también al divorcio 
(Mt 10,9). No está pensando en el juicio proferido por una instancia 
pública, sino en la decisión que toma uno dentro de la pareja de 
terminar definitivamente con el vínculo. En esta decisión se realiza, 
a los ojos de Jesús, el divorcio que Dios censura. Sin embargo, la 
jerarquía acepta este divorcio existencial, expresamente no permitido 
por Jesús, pero no acepta bajo ninguna condición, apoyándose en las 
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mismas palabras de Jesús, un divorcio jurídico. Lo único, que le da al 
divorcio que ella acepta a pesar de las palabras de Jesús, el nombre 
tapado de separación. Como si con ello el matrimonio no quedara 
perdidamente roto y el plan de Dios aniquilado.

Y la Jerarquía va más allá todavía. Declara cuándo un matrimo-
nio es correcto. Decide que entre dos que han vivido como pareja 
diez años, o más, no ha existido nunca un vínculo matrimonial, aun 
cuando a nadie se le hubiera ocurrido poner en duda tal matrimonio, 
y el mismo juzgado eclesiástico hubiera confirmado cinco años antes, 
cuando el matrimonio todavía no entraba en crisis, el mismo matri-
monio que ahora declara nulo. Al declarar esta nulidad, va aún más 
lejos Al desconocer el vínculo existencial cuando en el matrimonio 
no se cumplieron ciertas formalidades del protocolo prescrito por ella 
para su celebración. Y en un país declara la nulidad de 9 sobre 10 
casos presentados, en otro sólo 1 de 10, lo que parece indicar una 
enorme dosis de subjetividad en los jueces eclesiásticos. Cabe pre-
guntarse si el juicio subjetivo de tales jueces, por muy bien que hayan 
estudiado los antecedentes, sirve para determinar cuál es la realidad. 
Toda la praxis de la declaración de nulidad es, por decir lo menos, 
extraña. Gente que mira las cosas desde afuera, que en general no 
están casados y no tienen experiencia propia del mundo de experien-
cias que pueden darse en el interior de un matrimonio, apoyándose 
necesariamente en testigos que no siempre son fidedignos sobre lo 
que ha sucedido entre los cónyuges, deciden si una pareja ha sido 
o no verdadera pareja, y por lo tanto si un segundo matrimonio va 
a ser sacramento santificante o un concubinato cargado de pecado 
mortal. Atribuirse tanto es algo que sólo puede ocurrir en un clima de 
pensamiento heterónomo donde se piensa que se está dotado desde 
el cielo con los conocimientos y el poder requeridos. La jerarquía 
produce con su manera de proceder la impresión de querer resolver 
por un golpe de gracia un problema que ella misma ha suscitado. 
Pero lamentablemente el golpe falla. El problema que ella ha suscita-
do es atribuirle valor absoluto y eterno a una palabra de Jesús sobre 
la indisolubilidad del matrimonio, para luego tener que vérselas con 
la amarga realidad de la culpa humana, la impotencia humana y el 
dolor humano.

Pero, ¿por qué interpreta la Jerarquía precisamente esta pala-
bra de Jesús en forma tan estrecha y exigente, mientras que podría 
haber hecho de ella, con el mismo derecho, un ideal santo y digno 
de luchar por él. No interpreta en forma tan estrecha la palabra sobre 
la mejilla izquierda y la derecha. La jerarquía toma un desvío cuando 
se trata de otras palabras de Jesús, como las advertencias explícitas y 
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agudas contra la riqueza. Tal vez la tendencia a interpretar su palabra 
sobre el matrimonio de manera tan literal y sin apartarse ni medio 
milímetro de ella dependa de la tendencia que caracteriza a la Iglesia 
desde san Jerónimo y san Agustín, de mirar todo lo que se refiere a 
la sexualidad como una invitación al pecado, y de medirlo con obse-
siva finura, mientras es muy tolerante frente a la avidez del dinero y 
el abuso del poder. Jesús llamaría a esto filtrar el mosquito del vaso 
pero tragarse el camello.

Es ya tiempo de que la jerarquía deje su rigidez y mire de otra 
manera la indisolubilidad del matrimonio, no más en forma jurídica 
sino existencial, como el fruto maduro de un crecer juntos durante 
años, hasta que los dos no son dos sino uno. Y que termine con la 
política de la declaración de nulidad y reconozca que un matrimonio, 
lamentablemente, puede fracasar y terminarse.

Matrimonio civil, ¿no es matrimonio?
La tercera manera de actuar de la Iglesia que suscita molestia es 

su negativa a reconocer como matrimonio a un casamiento civil entre 
bautizados. Y sin embargo, en ello se encuentra todo lo que hace que 
una unión sea matrimonio: un hombre y una mujer que son capa-
ces según el consenso social de prometerse fidelidad permanente. 
No una fidelidad eterna, sólo hasta que la muerte los separe. El rito 
eclesiástico que surge después de 1000 años de historia eclesiástica 
no puede cambiar nada en esta realidad, sino sólo agregar algo. La 
voluntad decidida de la jerarquía de igualar casamiento y matrimonio 
puede tener buenas razones, pero en todo caso presupone la idea de 
que una consagración-desde-arriba capacita, según piensa ella, para 
decir frases que vinculen sobre lo que es y lo que no es, sobre lo que 
es bueno y lo que es malo (apelando, naturalmente a la iluminación 
de arriba). Pero no por proclamar algo como bueno o malo, ello es 
bueno o malo, sino sólo si lo es por sí mismo. Y esta tarea, la de 
encontrar lo que es bueno o malo, es común a todos. 

Junto con el matrimonio va toda la moral sexual que ha sido 
perseguida a lo largo de los siglos hasta en sus rincones más estrechos 
por una jerarquía celibataria, recargándola con infinitas prohibiciones 
y miedos. En esta materia, no podría ser mayor la contradicción entre 
el pasado al que se atiene Roma empecinadamente, y el pueblo de 
la Iglesia. Y aunque aquí juega un papel importante la tensión entre 
pensamiento heterónomo y autónomo, el espacio limitado de este 
libro no permite ahondar en ello.
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