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El mundo de los signos

Los sacramentos como rituales
Si se dice que entre los protestantes el púlpito está en el medio, 

entre los católicos lo está el altar. Con esto se da a entender que entre 
los primeros es la lectura y la escucha de la Sagrada Escritura lo que 
predomina entre las prácticas de la fe, mientras que en los otros, la 
participación en los sacramentos. Esta acentuación hasta un poco 
superlativa de los sacramentos en el campo católico se traiciona en 
el lenguaje y en la praxis. «Ir a la Iglesia» (lo que significa el culto 
dominical) es la suma terriblemente estrecha de ser cristiano. Los 
padres se sienten infelices si el hijo o la hija no van a la misa domi-
nical. Pero no les preocupa que la hijita nunca reza ni abre un libro 
religioso, ni siquiera el evangelio, o que el hijo sólo piensa en éxito, 
ingresos y carrera o participa en cacería de indocumentados y tra-
bajadores extranjeros. Incluso a menudo les dan el ejemplo en estas 
cosas. Y sin embargo, tanto la oración como el compromiso por los 
demás pertenecen tan esencialmente a la vida de un cristiano como 
la participación en rituales. La primera comunión es un espectáculo 
enorme, pero la mayoría de los padres son ciegos para captar que la 
comunión sin seguimiento de Jesús no es más que una cáscara vacía, 
más aún, una forma de hipocresía en los hechos. Antes se decía que 
llegar a la misa del domingo después del sermón era sólo «un pecado 
venial», porque la liturgia de la palabra no era un sacramento, pero ¡ay 
de aquel que llegaba más tarde!, pues con el ofertorio comenzaba el 
pecado mortal y con ello quedaba garantizada la condenación.
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Preguntas de la praxis actual
Hacer de los sacramentos la suma de la fe es un error infer-

nal. Pues es como poner los bueyes detrás de la carreta. Lo más 
que pueden hacer los rituales es hacer de alguien un miembro de la 
comunidad de culto católica y romana, pero no un discípulo de Jesús 
en términos existenciales. El discipulado es un proceso continuado y 
existencial que cambia y caracteriza la existencia. Ni siquiera la parti-
cipación diaria en ritos como la misa y la comunión lo realizan de por 
sí, y aún menos ritos que se tiene como tan importantes como el bau-
tismo, la primera comunión, la confirmación o el matrimonio. Según 
la doctrina católica auténtica, sólo el discipulado es el camino para 
la salvación. Así lo ve también Pablo en 1 Cor 10. La sobrevaloración 
de los sacramentos llama especialmente la atención donde se trata de 
ritos en los que falta cualquier confirmación existencial, como en el 
bautismo de los niños, donde el receptor del sacramento no está ni 
mucho menos maduro, como es más bien el caso en la confirmación 
de los niños a los 12 años.

Cuanto más se considera el fenómeno de estos siete ritos a los 
que se los considera tan importantes, más preguntas se plantean. Por 
ejemplo, ¿por qué son exactamente siete, y no dos o tres o veinte? 
¿Por qué no es sacramento el lavatorio litúrgico de los pies, que, sin 
embargo, es un signo bien rico y claramente instituido por Jesús, si 
se considera histórico el relato del evangelio de Juan? Y en cambio, 
es sacramento la unción de los enfermos que claramente no ha sido 
instituida por Jesús, sino que remonta a la epístola de Santiago. ¿Por 
qué es sacramento el matrimonio y no la consagración de las vírge-
nes? ¿Acaso porque Dios lo ha decidido así de una vez para siempre? 
¿O porque lo ha decidido así la Iglesia católica? Esta última respuesta 
es tan poco satisfactoria como el «¡porque sí!» con el que reaccionan 
los padres cuando se ven acosados por las preguntas difíciles de sus 
hijitos.

Los siete sacramentos en la perspectiva de la heteronomía
El éxito de los siete sacramentos depende sin duda de la nece-

sidad tan humana de ritos. Pero tanto como los ritos, una represen-
tación heterónoma tiene su parte de eficacia y función en este éxito. 
Pues la representación heterónoma es la de ritos muy especiales con-
sistentes en intervenciones humanas capaces de abrir las compuertas 
celestiales, lo que hacen cuando se cumplen todas las condiciones. 
Se trata de una pequeña inversión de tiempo y esfuerzo que prome-
te un dividendo mil veces superior. ¿Quién va a quedarse lejos de 
tal oferta? Pero, ¿cómo puede una intervención humana producir tal 
resultado divino? No por su propia fuerza. El efecto excede infinita-
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mente cualquier poder humano. Parece que aquí entra en juego una 
combinación muy bien preparada, un acuerdo dispuesto de antema-
no por Dios, una harmonia praestabilita, armonía preestablecida, 
como diría Leibniz. De una vez por todas, el Dios-en-las-alturas debió 
haber resuelto que él iba a vincular una gracia con una determinada 
serie de palabras y gestos, cumplidos no por cualquier miembro de 
la comunidad, sino por algunos muy determinados, de sexo mascu-
lino, que deberían ser capacitados para ellos por otros miembros de 
la Iglesia igualmente masculinos, quienes a su vez lo habían sido por 
otros semejantes, y así sucesivamente hasta llegar al año 33.

Llama la atención el parentesco con la magia. Una primera con-
cordancia está en que el éxito depende en ambas del cumplimiento 
exacto de las condiciones. Quien desconoce la palabra clave desgasta 
sus fuerzas en vano. El Aprendiz de Brujo de la conocida leyenda 
oriental lo aprendió por experiencia: la escoba hace oídos sordos 
a sus imprecaciones y súplicas y le trae un balde de agua tras otro 
hasta que el muchacho casi se ahoga. No ayuda para nada repetir 
cien veces «Ábrete, Sésamo», si la fórmula mágica es «Sésamo, ábrete!» 
Para más de un sacerdote se le volvía un tormento la representación 
mágica del sacramento del altar cuando tensionaban al máximo su 
capacidad de vocalizar, para pronunciar exactamente cada sílaba 
de las palabras de la consagración en latín –hoc est enim corpus 
meum– hasta que el sudor perlaba sus frentes. A menudo necesitaban 
dos o tres impulsos para alcanzar su objetivo, lo que constituía una 
teatralización penosa para todos los testigos, y una caricatura de lo 
que debería ser un sacramento.

Hay una segunda concordancia en el hecho de que en ambos 
falta una equivalencia o un contexto lógico entre lo que se hace y 
dice y lo que se obtiene con ello. El brujo clava una aguja en una 
figura de cera y, aunque parezca extraño, una persona lejana siente 
de pronto un dolor agudo y punzante. El que bautiza derrama agua 
sobre la cabecita de un niño, diciendo las palabras correctas, y, aun-
que parezca extraño, ello es la causa que hace desaparecer el pecado 
hereditario y se le infunden tres virtudes divinas al niño y este tiene 
derecho a una felicidad eterna e infinita, mientras poco antes él no 
era sino un condenado.

Precisamente debido a este parentesco tan dudoso es que le 
importa tanto a una teología heterónoma que lo sacramental se dis-
tinga claramente de la magia. Esta teología destaca dos diferencias. En 
la magia, el ritual desarrollado correcta y exactamente ejecuta por sí 
mismo el resultado al que apunta. No así en el sacramento. Ni siquie-
ra lo dice la fórmula teológica, a menudo tan mal traída a colación, 
ex opere operato, en virtud de la obra misma realizada. La eficacia 
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de la acción cultual realizada le queda reservada completamente a 
la intervención libre de Dios. Dios derrama su gracia (entiéndase 
esta expresión heterónoma como se la entienda) donde y cuando y 
como y en provecho de quien Dios mismo quiere. Sólo que él se ha 
obligado a hacerlo cuando se realiza correcta y válidamente el rito 
sacramental. Él ha llegado a este acuerdo mediante Jesús. Pues él es, 
en cuanto «verdadero Dios y verdadero hombre», la piedra de toque 
de dos mundos que se encuentran en el sacramento: por una parte, 
el mundo de la gracia divina invisible, por otra, el mundo de las 
acciones humanas de culto. Por ello es que la definición clásica de 
sacramento incluye como elemento infaltable que haya sido instituido 
por Cristo, y deben serlo los siete. Esta fórmula supone que Jesús, el 
Dios-hombre, quiere y garantiza que, a aquellas siete acciones que se 
realizan dentro de este mundo y son de por sí insuficientes, corres-
ponde un efecto inconmensurable en el dominio sobre-mundano.

La segunda diferencia se refiere al carácter experimentable. El 
efecto de la magia es, en principio, experimentable, pues pertenece 
a nuestro mundo. Puede suceder, por cierto, que el brujo tiene mala 
suerte y n o pasa nada. Tal vez su fórmula no era correcta, o hay 
otro sabio más poderoso que él con una sentencia aún más poderosa 
que le estropea el espectáculo. Pero un brujo que tiene siempre mala 
suerte y nunca llegara a realizar nada que se puede percibir, mejor 
que se busque otro empleo. En cambio, la eficacia del sacramento 
es en principio no experimentable, no es visible, no deja huellas, no 
se la puede probar. No importa. El pan eucarístico se ha cambiado 
realmente en el cuerpo de Cristo, aún cuando nadie pueda advertirlo. 
El bebé recién bautizado ha vuelto a nacer de veras en la santidad, 
mientras que el de la cuna del lado, que no está bautizado, está inter-
namente bajo el poder del pecado hereditario y del demonio, por 
mucho que nadie vea la menor diferencia entre ambos. Y cuarenta 
años más tarde no se verá tampoco ninguna diferencia, a menos que 
uno de los niños hubiere sido educado en la fe y el otro no. Pero en 
este caso, no estaríamos moviendo en el mundo de la gracia sacra-
mental invisible, sino en el orden visible de la educación y de sus 
efectos. En una palabra, el efecto del sacramento, según la represen-
tación heterónoma, está tan inserta en el orden sobrenatural, que no 
se puede dar pruebas de ella en ninguna parte en el orden natural. 
Sin quererlo uno piensa en que «el rey está desnudo, del cuento de 
Andersen, El traje nuevo del Emperador.

En la idea tradicional, Jesús ha instituido los siete sacramentos, 
pero también y simultáneamente le ha conferido al que llaman su 
sucesor y a los sucesores de éste el derecho a determinar más exac-
tamente el rito instituido por él y a cambiar en él algunas cosas de 
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vez en cuando. Sus sucesores delegan este poder a la Congregación 
de los Sacramentos en el Vaticano, la cual ha tenido que constatar 
con espanto en las últimas décadas que el pueblo de la Iglesia ha 
dejado ya de dudar en usurparles ese derecho y tomárselo para sí. En 
los hechos, la Congregación le da importancia exactamente al mismo 
punto que le importa también a la magia: el cumplimiento correcto 
de lo prescrito, no la fuerza creativa de los gestos y de los símbolos. 
Así se produce un deslizamiento insensible del nivel existencial hacia 
el del derecho, si es que no se ha aterrizado ya en el mágico. Una 
oblea delgada que apenas recuerda al pan basta para la Eucaristía. Y 
bautizar, aunque significa sumergir, por ejemplo, la pluma en la tinta 
o el pan en el café, y eso era el bautismo originalmente, un sumergir-
se, un baño, pero ahora un bautismo es «válido» (nótese la expresión 
jurídica), y esto quiere decir que un rito vale como bautismo si algu-
nas gotas de agua corren por la cabecita del niño.

Se llega automáticamente a esta doctrina que nos es tan fami-
liar si se parte del axioma heterónomo de que existen dos mundos 
paralelos, pero totalmente distintos. En esta forma de representarse 
las cosas, tiene sentido decir que un rito terreno, y por tanto incom-
pleto, puede atar o desatar algo en el territorio eterno y perfecto, por 
cierto que no por su fuerza propia, como en la magia, sino por una 
intervención divina gratuita y bondadosa. Es demasiado claro que 
un gesto humano cualquiera es completamente inepto para tener un 
efecto celestial. Pero Dios mismo se ha obligado en la Persona de 
Jesucristo a producir tal efecto en el caso de que el rito haya sido 
realizado correctamente. La expresión tan poco feliz de la «gracia 
sacramental» proviene de este mismo universo mental. Ella despierta 
la impresión de que la gracia no significara la cercanía y amistad 
humana de Dios, su amor regalado sin méritos, sino una cantidad 
determinada de energía espiritual que Dios enviara con ocasión de 
un acto sacramental a través de nuestros cables. 

El sacramento en la perspectiva de la teonomía
¿Cómo son las cosas si se parte del otro axioma, esto es que 

Dios es la profundidad creadora de la realidad y no está ni pertenece 
a una realidad paralela que estuviera interviniendo desde afuera? La 
eficacia de los sacramentos es entonces el resultado de la creatividad 
interna de los signos que pone la comunidad cristiana de fe en la que 
Jesucristo sigue viviendo. Pues los signos no sólo revelan algo, sino 
que realizan algo, son creadores. Basta mirar las relaciones humanas. 
Las cartas de amor no sólo dan a conocer el amor que existe, sino que 
lo fomentan, lo fortalecen y lo aumentan. Un abrazo une. Una sonrisa 
amigable allana el camino del acercamiento. Colocarse mutuamente 
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un anillo en el dedo es algo que conmueve muy profundamente a la 
pareja y une sus corazones. El alegre apretón de manos cuando uno 
se encuentra inesperadamente con un amigo no sólo hace visible la 
amistad, sino que la fortalece en la misma medida. Mientras un signo 
de unión sea más verdadero y existencial, esto es, mientras el amor 
de una persona más suba desde su interior y se haga así visible, tanto 
más transfigura su interior y lo enriquece. Y al revés, las expresiones 
de odio, agresividad o desprecio endurecen estos mismos sentimien-
tos y despiertan sentimientos parecidos en el contrincante. Palabras 
injuriosas y reproches producen una atmósfera de hielo donde no 
puede crecer nada amigable. Y cerrar la puerta de golpe significa y 
efectúa una ruptura de las relaciones, por lo menos por un tiempo.

Todo esto es consecuencia de la unidad íntima que existe en el 
ser humano entre el espíritu y la materia. Esta unidad es tan profunda 
que el espíritu humano no puede desarrollarse sino en la medida en 
que se expresa a sí mismo, es decir, sale de sí hacia la materialidad. 
No puede volver a sí mismo sino por el desvío de la materia. Los 
sacramentos son también esencialmente signos y le deben su eficacia 
espiritual a este su carácter de signos. La eficacia no les viene de que 
Dios-en-las-alturas realiza una intervención prometida con ocasión 
de un conjunto determinado de gestos y palabras, sino de que los 
signos son de por sí creativos, de tal manera que el resultado es pro-
porcional a la fuerza expresiva y a la plenitud interna de los signos. 
No es así con la magia. Lo que el mago hace no es casi nada más 
que un abracadabra, pero lo que logra o pretende lograr es grande 
fuera de toda proporción con lo hablado. Algo semejante sucedería 
con el sacramento según la doctrina tradicional: unas pocas palabras 
y gestos pueden decidir sobre gozo o condenación eterno. Ello tiene 
que ver con el hecho de que en la praxis tradicional, palabra, gesto y 
materia cumplen sólo teóricamente con la función de un signo. Pero 
en la realidad, su función es la de una señal que el mundo divino 
está esperando para activarse y realizar una salvación invisible. Si 
alguna salvación se produce, ella no es entonces el fruto del rito, sino 
exclusivamente de la acción libre de Dios quien en el momento justo 
aporta aquello a lo que él se había comprometido.

En la perspectiva de la teonomía las cosas van por otro lado, 
por supuesto. Si una persona expresa mediante un signo sacramental 
su amor interior para con el Dios que lo salva, el amor interior se 
fortifica tanto más mientras más realmente ese gesto expresa la pro-
fundidad existencial de la persona. Al mismo tiempo, el cambio que 
se produce en la persona mediante la fuerza del signo sacramental es 
idéntico con la acción salvadora en él que le da una plenitud. En todo 
lo que es bueno, Dios está actuando, y todo lo bueno en nosotros es 
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su obra. Nuestro estar bien es sólo el lado humano del hacer bien de 
Dios- Si crecemos en humanidad compartida, en amor, ello es sólo 
el resultado de la atracción que él ejerce y a la que nosotros deci-
mos nuestro sí. El nos empuja a ello y no puede hacer otra cosa que 
empujarnos, porque su ser es amor. Y porque este empuje y movi-
miento y el cambio interior que le corresponde son sólo frutos de la 
amigabilidad de Dios frente a la cual el ser humano no puede hacer 
valer ningún derecho, hablamos de gracia. Porque gracia significa 
esencialmente amor regalado libremente por Dios, en forma comple-
tamente inmerecida. Esto significa que se corresponden la veracidad 
del signo y el cambio al que el signo apunta y que realiza, y que este 
cambio es idéntico con la gracia de Dios. Aquí n o se necesita ningu-
na harmonia praestabilita ni institución histórica alguna por parte de 
Cristo. Y ello está bien, porque lo primero sería incomprensible para 
el espíritu moderno, y lo segundo insostenible para el pensamiento 
histórico. Un signo que apenas se puede llamar signo, sino más bien 
es una señal convenida, puede quizás hacer llover gracia sacramental 
según la mentalidad heterónoma, pero no tiene casi valor existencial 
alguno ni eficacia en la mentalidad de la teonomía. Habría muchas 
más cosas tristes que decir sobre la pérdida de la sustancia del signo 
en el ámbito sacramental. Pero lo dicho basta.

Consecuencias para la praxis
El pensamiento heterónomo y el autónomo se diferencian, 

pues, mucho en la comprensión del sacramento como signo. Y esto 
trae consecuencias prácticas. En el pensamiento heterónomo, la efica-
cia de la gracia de Dios sigue dependiendo de la exactitud con la que 
el ritual se realiza, no por su plenitud existencial, y la multiplicación 
de los signos sacramentales es una cosa digna de alabar. La misa y la 
comunión diarias traen más bendiciones y gracias, según esta mane-
ra de ver, que la semanal, y no habría nada que objetar contra una 
participación en ella que se fomenta con sanciones pedagógicas. En 
estas matemática de la gracia, siete veces traen más que una vez. Y si 
un muchacho se acerca a la confirmación sólo porque es costumbre 
en el pueblo, y porque hay fiesta y regalos, aún sin tener el propósito 
de atenerse a lo que promete en el rito, la idea tradicional se consuela 
cond la ilusión de que de todas maneras recibe al Espíritu Santo y que 
el sacramento de alguna manera le hará llegar su río de gracias. Esto 
no tiene sentido en una manera teónoma de pensar. Los signos son 
creativos tanto humana como divinamente, sólo en la medida de su 
veracidad. Quien promete fidelidad, sin tomárselo en serio, no crece 
en fidelidad, ni experimenta el cambio existencial que puede realizar 
en él una promesa de fidelidad. Se volverá a este tema al tratar del 
bautismo y de la confirmación en el próximo capítulo.
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Pero antes de tratar de los sacramentos uno por uno, hay algo 
que decir en general. Los sacramentos son signos rituales, como se 
ha dicho, de un encuentro con la profundidad divina que nos atrae 
hacia ella. Este encuentro tiene que ver siempre, entre los cristianos, 
con Jesús de Nazaret, el Cristo. Pero hay otros caminos que llevan a 
este encuentro, no sólo fuera del cristianismo, como el camino de un 
Sócrates o de un Buda o de un maestro del Zen que ha alcanzado la 
iluminación. También hay caminos dentro del cristianismo. Esto rela-
tiviza la necesidad de los sacramentos para la salvación. Son buenos 
y necesarios, pero utilidad no es lo mismo que ser indispensable. Su 
utilidad cambia, se hace mayor o más pequeña según que el signo 
tenga mayor o menor fuerza de expresión para el que toma parte en 
él, y según que su interior pueda expresarse más o menos en o con 
él.

Antes se acentuaba que los sacramentos eran imprescindibles. 
Este énfasis tenía que ver con la necesidad de mostrar y fortalecer 
signos de pertenencia a la comunidad cristiana, y, desde la Reforma, 
de pertenencia a la rama romana y católica, más bien que con la idea 
que se le había agregado de necesidad para la salvación. Un grupo, 
y en este caso, una Iglesia, pierde fuerza vinculante si no tiene un 
perfil propio, determinado por costumbres también propias, formas 
y preferencias, tradición propia y estilo. Sin todo ello, los miembros 
de la Iglesia ven desvanecerse lo que los une, y un grupo así corre 
el riesgo de disolverse. Por ello, no hay objeción que hacer a que el 
bautismo sea el rito de entrada para esta Iglesia. Pero el bautismo 
es mas que rito de entrada: es un sacramento, un signo cargado con 
fuerza expresiva y creativa que hace visible y realiza la entrada al 
agua viva que es Jesucristo. Debe seguir siendo una costumbre donde 
se vivencie este signo como tal. Pero, si por las circunstancias se 
llega a no reconocer (o no poder reconocer, en el próximo capítulo 
veremos un ejemplo) en el rito del bautismo el signo expreso de esta 
entrada, entonces es mejor buscar otra forma que pueda representar 
significativamente la entrada a Jesucristo en ese contexto cultural. 
Por cierto que sólo puede pensar así sobre el bautismo y sobre los 
otros sacramentos quien se adscribe al principio teónomo de que los 
sacramentos no nos han llegado desde el Dios-en-las-alturas de una 
vez para siempre, sino que la Iglesia los ha ido descubriendo desde 
abajo, a menudo tras largos períodos de búsqueda y ensayos, y que 
no deben seguir siendo eternamente lo que son. 
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