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El mundo de los signos

Los sacramentos como rituales

Si se dice que entre los protestantes el pulpito esta en el medio,
entre los catélicos lo esti el altar. Con esto se da a entender que entre
los primeros es la lectura y la escucha de la Sagrada Escritura lo que
predomina entre las pricticas de la fe, mientras que en los otros, la
participacion en los sacramentos. Esta acentuacion hasta un poco
superlativa de los sacramentos en el campo catdlico se traiciona en
el lenguaje y en la praxis. dr a la Iglesia» (Ilo que significa el culto
dominical) es la suma terriblemente estrecha de ser cristiano. Los
padres se sienten infelices si el hijo o la hija no van a la misa domi-
nical. Pero no les preocupa que la hijita nunca reza ni abre un libro
religioso, ni siquiera el evangelio, o que el hijo s6lo piensa en éxito,
ingresos y carrera o participa en caceria de indocumentados y tra-
bajadores extranjeros. Incluso a menudo les dan el ejemplo en estas
cosas. Y sin embargo, tanto la oraciéon como el compromiso por los
demas pertenecen tan esencialmente a la vida de un cristiano como
la participacion en rituales. La primera comunioén es un especticulo
enorme, pero la mayoria de los padres son ciegos para captar que la
comunion sin seguimiento de Jesis no es mads que una cascara vacia,
mas aun, una forma de hipocresia en los hechos. Antes se decia que
llegar a la misa del domingo después del sermén era sélo «un pecado
venial, porque la liturgia de la palabra no era un sacramento, pero jay
de aquel que llegaba mis tarde!, pues con el ofertorio comenzaba el
pecado mortal y con ello quedaba garantizada la condenacion.
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Preguntas de la praxis actual

Hacer de los sacramentos la suma de la fe es un error infer-
nal. Pues es como poner los bueyes detrds de la carreta. Lo mas
que pueden hacer los rituales es hacer de alguien un miembro de la
comunidad de culto catdlica y romana, pero no un discipulo de Jesus
en términos existenciales. El discipulado es un proceso continuado y
existencial que cambia y caracteriza la existencia. Ni siquiera la parti-
cipacion diaria en ritos como la misa y la comunioén lo realizan de por
si, y ain menos ritos que se tiene como tan importantes como el bau-
tismo, la primera comunién, la confirmacion o el matrimonio. Segin
la doctrina catdlica auténtica, sélo el discipulado es el camino para
la salvacion. Asi lo ve también Pablo en 1 Cor 10. La sobrevaloracion
de los sacramentos llama especialmente la atenciéon donde se trata de
ritos en los que falta cualquier confirmacion existencial, como en el
bautismo de los nifios, donde el receptor del sacramento no esta ni
mucho menos maduro, como es mas bien el caso en la confirmacion
de los ninos a los 12 anos.

Cuanto mas se considera el fenémeno de estos siete ritos a los
que se los considera tan importantes, mas preguntas se plantean. Por
ejemplo, spor qué son exactamente siete, y no dos o tres o veinte?
¢Por qué no es sacramento el lavatorio litirgico de los pies, que, sin
embargo, es un signo bien rico y claramente instituido por Jesus, si
se considera historico el relato del evangelio de Juan? Y en cambio,
es sacramento la uncion de los enfermos que claramente no ha sido
instituida por Jesus, sino que remonta a la epistola de Santiago. sPor
qué es sacramento el matrimonio y no la consagracion de las virge-
nes? jAcaso porque Dios lo ha decidido asi de una vez para siempre?
¢O porque lo ha decidido asi la Iglesia catdlica? Esta ultima respuesta
es tan poco satisfactoria como el ¢porque sib con el que reaccionan
los padres cuando se ven acosados por las preguntas dificiles de sus
hijitos.

Los siete sacramentos en la perspectiva de la heteronomia

El éxito de los siete sacramentos depende sin duda de la nece-
sidad tan humana de ritos. Pero tanto como los ritos, una represen-
tacion heterénoma tiene su parte de eficacia y funcién en este éxito.
Pues la representacion heteronoma es la de ritos muy especiales con-
sistentes en intervenciones humanas capaces de abrir las compuertas
celestiales, lo que hacen cuando se cumplen todas las condiciones.
Se trata de una pequefia inversion de tiempo y esfuerzo que prome-
te un dividendo mil veces superior. ;Quién va a quedarse lejos de
tal oferta? Pero, ,como puede una intervencion humana producir tal
resultado divino? No por su propia fuerza. El efecto excede infinita-
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mente cualquier poder humano. Parece que aqui entra en juego una
combinacion muy bien preparada, un acuerdo dispuesto de antema-
no por Dios, una harmonia praestabilita, armonia preestablecida,
como diria Leibniz. De una vez por todas, el Dios-en-las-alturas debi6
haber resuelto que ¢l iba a vincular una gracia con una determinada
serie de palabras y gestos, cumplidos no por cualquier miembro de
la comunidad, sino por algunos muy determinados, de sexo mascu-
lino, que deberian ser capacitados para ellos por otros miembros de
la Iglesia igualmente masculinos, quienes a su vez lo habian sido por
otros semejantes, y asi sucesivamente hasta llegar al afio 33.

Llama la atencién el parentesco con la magia. Una primera con-
cordancia estd en que el éxito depende en ambas del cumplimiento
exacto de las condiciones. Quien desconoce la palabra clave desgasta
sus fuerzas en vano. El Aprendiz de Brujo de la conocida leyenda
oriental lo aprendié por experiencia: la escoba hace oidos sordos
a sus imprecaciones y suplicas y le trae un balde de agua tras otro
hasta que el muchacho casi se ahoga. No ayuda para nada repetir
cien veces «Abrete, Sésamo», si la féormula migica es «Sésamo, dbretel»
Para mas de un sacerdote se le volvia un tormento la representacion
magica del sacramento del altar cuando tensionaban al maximo su
capacidad de vocalizar, para pronunciar exactamente cada silaba
de las palabras de la consagracion en latin —hoc est enim corpus
meum— hasta que el sudor perlaba sus frentes. A menudo necesitaban
dos o tres impulsos para alcanzar su objetivo, lo que constituia una
teatralizacion penosa para todos los testigos, y una caricatura de lo
que deberia ser un sacramento.

Hay una segunda concordancia en el hecho de que en ambos
falta una equivalencia o un contexto l6gico entre lo que se hace y
dice y lo que se obtiene con ello. El brujo clava una aguja en una
figura de cera y, aunque parezca extrafio, una persona lejana siente
de pronto un dolor agudo y punzante. El que bautiza derrama agua
sobre la cabecita de un nino, diciendo las palabras correctas, y, aun-
que parezca extrano, ello es la causa que hace desaparecer el pecado
hereditario y se le infunden tres virtudes divinas al nifio y este tiene
derecho a una felicidad eterna e infinita, mientras poco antes €l no
era sino un condenado.

Precisamente debido a este parentesco tan dudoso es que le
importa tanto a una teologia heterénoma que lo sacramental se dis-
tinga claramente de la magia. Esta teologia destaca dos diferencias. En
la magia, el ritual desarrollado correcta y exactamente ejecuta por si
mismo el resultado al que apunta. No asi en el sacramento. Ni siquie-
ra lo dice la férmula teoldgica, a menudo tan mal traida a colacion,
ex opere operato, en virtud de la obra misma realizada. 1a eficacia



El mundo de los signos - 161

de la accion cultual realizada le queda reservada completamente a
la intervencion libre de Dios. Dios derrama su gracia (entiéndase
esta expresion heterénoma como se la entienda) donde y cuando y
como y en provecho de quien Dios mismo quiere. S6lo que €l se ha
obligado a hacerlo cuando se realiza correcta y validamente el rito
sacramental. El ha llegado a este acuerdo mediante Jesus. Pues él es,
en cuanto «erdadero Dios y verdadero hombre», la piedra de toque
de dos mundos que se encuentran en el sacramento: por una parte,
el mundo de la gracia divina invisible, por otra, el mundo de las
acciones humanas de culto. Por ello es que la definicion clasica de
sacramento incluye como elemento infaltable que haya sido instituido
por Cristo, y deben serlo los siete. Esta formula supone que Jesus, el
Dios-hombre, quiere y garantiza que, a aquellas siete acciones que se
realizan dentro de este mundo y son de por si insuficientes, corres-
ponde un efecto inconmensurable en el dominio sobre-mundano.

La segunda diferencia se refiere al caracter experimentable. El
efecto de la magia es, en principio, experimentable, pues pertenece
a nuestro mundo. Puede suceder, por cierto, que el brujo tiene mala
suerte y n o pasa nada. Tal vez su férmula no era correcta, o hay
otro sabio mas poderoso que €l con una sentencia ain mas poderosa
que le estropea el espectiaculo. Pero un brujo que tiene siempre mala
suerte y nunca llegara a realizar nada que se puede percibir, mejor
que se busque otro empleo. En cambio, la eficacia del sacramento
es en principio no experimentable, no es visible, no deja huellas, no
se la puede probar. No importa. El pan eucaristico se ha cambiado
realmente en el cuerpo de Cristo, alin cuando nadie pueda advertirlo.
El bebé recién bautizado ha vuelto a nacer de veras en la santidad,
mientras que el de la cuna del lado, que no esta bautizado, estad inter-
namente bajo el poder del pecado hereditario y del demonio, por
mucho que nadie vea la menor diferencia entre ambos. Y cuarenta
afnos mas tarde no se verd tampoco ninguna diferencia, a menos que
uno de los nifios hubiere sido educado en la fe y el otro no. Pero en
este caso, no estariamos moviendo en el mundo de la gracia sacra-
mental invisible, sino en el orden visible de la educacion y de sus
efectos. En una palabra, el efecto del sacramento, segin la represen-
tacion heterbnoma, esta tan inserta en el orden sobrenatural, que no
se puede dar pruebas de ella en ninguna parte en el orden natural.
Sin quererlo uno piensa en que «l rey esta desnudo, del cuento de
Andersen, El traje nuevo del Emperador.

En la idea tradicional, Jests ha instituido los siete sacramentos,
pero también y simultineamente le ha conferido al que llaman su
sucesor y a los sucesores de éste el derecho a determinar mas exac-
tamente el rito instituido por él y a cambiar en €l algunas cosas de
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vez en cuando. Sus sucesores delegan este poder a la Congregacion
de los Sacramentos en el Vaticano, la cual ha tenido que constatar
con espanto en las ultimas décadas que el pueblo de la Iglesia ha
dejado ya de dudar en usurparles ese derecho y tomarselo para si. En
los hechos, la Congregacion le da importancia exactamente al mismo
punto que le importa también a la magia: el cumplimiento correcto
de lo prescrito, no la fuerza creativa de los gestos y de los simbolos.
Asi se produce un deslizamiento insensible del nivel existencial hacia
el del derecho, si es que no se ha aterrizado ya en el magico. Una
oblea delgada que apenas recuerda al pan basta para la Eucaristia. Y
bautizar, aunque significa sumergir, por ejemplo, la pluma en la tinta
o el pan en el café, y eso era el bautismo originalmente, un sumergir-
se, un bafio, pero ahora un bautismo es «alido» (nétese la expresion
juridica), y esto quiere decir que un rito vale como bautismo si algu-
nas gotas de agua corren por la cabecita del nino.

Se llega automaiticamente a esta doctrina que nos es tan fami-
liar si se parte del axioma heterénomo de que existen dos mundos
paralelos, pero totalmente distintos. En esta forma de representarse
las cosas, tiene sentido decir que un rito terreno, y por tanto incom-
pleto, puede atar o desatar algo en el territorio eterno y perfecto, por
cierto que no por su fuerza propia, como en la magia, sino por una
intervencion divina gratuita y bondadosa. Es demasiado claro que
un gesto humano cualquiera es completamente inepto para tener un
efecto celestial. Pero Dios mismo se ha obligado en la Persona de
Jesucristo a producir tal efecto en el caso de que el rito haya sido
realizado correctamente. La expresion tan poco feliz de la «gracia
sacramental> proviene de este mismo universo mental. Ella despierta
la impresion de que la gracia no significara la cercania y amistad
humana de Dios, su amor regalado sin méritos, sino una cantidad
determinada de energia espiritual que Dios enviara con ocasion de
un acto sacramental a través de nuestros cables.

El sacramento en la perspectiva de la teonomia

¢Como son las cosas si se parte del otro axioma, esto es que
Dios es la profundidad creadora de la realidad y no esta ni pertenece
a una realidad paralela que estuviera interviniendo desde afuera? La
eficacia de los sacramentos es entonces el resultado de la creatividad
interna de los signos que pone la comunidad cristiana de fe en la que
Jesucristo sigue viviendo. Pues los signos no sélo revelan algo, sino
que realizan algo, son creadores. Basta mirar las relaciones humanas.
Las cartas de amor no sélo dan a conocer el amor que existe, sino que
lo fomentan, lo fortalecen y lo aumentan. Un abrazo une. Una sonrisa
amigable allana el camino del acercamiento. Colocarse mutuamente
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un anillo en el dedo es algo que conmueve muy profundamente a la
pareja y une sus corazones. El alegre apretén de manos cuando uno
se encuentra inesperadamente con un amigo no sélo hace visible la
amistad, sino que la fortalece en la misma medida. Mientras un signo
de unién sea mas verdadero y existencial, esto es, mientras el amor
de una persona mis suba desde su interior y se haga asi visible, tanto
mads transfigura su interior y lo enriquece. Y al revés, las expresiones
de odio, agresividad o desprecio endurecen estos mismos sentimien-
tos y despiertan sentimientos parecidos en el contrincante. Palabras
injuriosas y reproches producen una atmoésfera de hielo donde no
puede crecer nada amigable. Y cerrar la puerta de golpe significa y
efectia una ruptura de las relaciones, por lo menos por un tiempo.

Todo esto es consecuencia de la unidad intima que existe en el
ser humano entre el espiritu y la materia. Esta unidad es tan profunda
que el espiritu humano no puede desarrollarse sino en la medida en
que se expresa a si mismo, es decir, sale de si hacia la materialidad.
No puede volver a si mismo sino por el desvio de la materia. Los
sacramentos son también esencialmente signos y le deben su eficacia
espiritual a este su caracter de signos. La eficacia no les viene de que
Dios-en-las-alturas realiza una intervencién prometida con ocasion
de un conjunto determinado de gestos y palabras, sino de que los
signos son de por si creativos, de tal manera que el resultado es pro-
porcional a la fuerza expresiva y a la plenitud interna de los signos.
No es asi con la magia. Lo que el mago hace no es casi nada mas
que un abracadabra, pero lo que logra o pretende lograr es grande
fuera de toda proporcion con lo hablado. Algo semejante sucederia
con el sacramento segun la doctrina tradicional: unas pocas palabras
y gestos pueden decidir sobre gozo o condenacion eterno. Ello tiene
que ver con el hecho de que en la praxis tradicional, palabra, gesto y
materia cumplen soélo tedricamente con la funcion de un signo. Pero
en la realidad, su funcion es la de una sefal que el mundo divino
estd esperando para activarse y realizar una salvacion invisible. Si
alguna salvacion se produce, ella no es entonces el fruto del rito, sino
exclusivamente de la accion libre de Dios quien en el momento justo
aporta aquello a lo que €l se habia comprometido.

En la perspectiva de la teonomia las cosas van por otro lado,
por supuesto. Si una persona expresa mediante un signo sacramental
su amor interior para con el Dios que lo salva, el amor interior se
fortifica tanto mas mientras mas realmente ese gesto expresa la pro-
fundidad existencial de la persona. Al mismo tiempo, el cambio que
se produce en la persona mediante la fuerza del signo sacramental es
idéntico con la accion salvadora en él que le da una plenitud. En todo
lo que es bueno, Dios esta actuando, y todo lo bueno en nosotros es
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su obra. Nuestro estar bien es solo el lado humano del hacer bien de
Dios- Si crecemos en humanidad compartida, en amor, ello es s6lo
el resultado de la atraccion que él ejerce y a la que nosotros deci-
mos nuestro si. El nos empuja a ello y no puede hacer otra cosa que
empujarnos, porque su ser e€s amor. Y porque este empuje y movi-
miento y el cambio interior que le corresponde son solo frutos de la
amigabilidad de Dios frente a la cual el ser humano no puede hacer
valer ningin derecho, hablamos de gracia. Porque gracia significa
esencialmente amor regalado libremente por Dios, en forma comple-
tamente inmerecida. Esto significa que se corresponden la veracidad
del signo y el cambio al que el signo apunta y que realiza, y que este
cambio es idéntico con la gracia de Dios. Aqui n o se necesita ningu-
na harmonia praestabilita ni institucion histérica alguna por parte de
Cristo. Y ello esta bien, porque lo primero seria incomprensible para
el espiritu moderno, y lo segundo insostenible para el pensamiento
histérico. Un signo que apenas se puede llamar signo, sino mas bien
es una senal convenida, puede quizas hacer llover gracia sacramental
segin la mentalidad heterbnoma, pero no tiene casi valor existencial
alguno ni eficacia en la mentalidad de la teonomia. Habria muchas
mads cosas tristes que decir sobre la pérdida de la sustancia del signo
en el ambito sacramental. Pero lo dicho basta.

Consecuencias para la praxis

El pensamiento heterénomo y el autonomo se diferencian,
pues, mucho en la comprension del sacramento como signo. Y esto
trae consecuencias practicas. En el pensamiento heterénomo, la efica-
cia de la gracia de Dios sigue dependiendo de la exactitud con la que
el ritual se realiza, no por su plenitud existencial, y la multiplicacion
de los signos sacramentales es una cosa digna de alabar. La misa y la
comunion diarias traen mas bendiciones y gracias, segin esta mane-
ra de ver, que la semanal, y no habria nada que objetar contra una
participacion en ella que se fomenta con sanciones pedagégicas. En
estas matemadtica de la gracia, siete veces traen mas que una vez. Y si
un muchacho se acerca a la confirmacién sélo porque es costumbre
en el pueblo, y porque hay fiesta y regalos, atin sin tener el propdsito
de atenerse a lo que promete en el rito, la idea tradicional se consuela
cond la ilusion de que de todas maneras recibe al Espiritu Santo y que
el sacramento de alguna manera le hara llegar su rio de gracias. Esto
no tiene sentido en una manera teénoma de pensar. Los signos son
creativos tanto humana como divinamente, soélo en la medida de su
veracidad. Quien promete fidelidad, sin tomarselo en serio, no crece
en fidelidad, ni experimenta el cambio existencial que puede realizar
en ¢l una promesa de fidelidad. Se volverd a este tema al tratar del
bautismo y de la confirmacién en el préximo capitulo.
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Pero antes de tratar de los sacramentos uno por uno, hay algo
que decir en general. Los sacramentos son signos rituales, como se
ha dicho, de un encuentro con la profundidad divina que nos atrae
hacia ella. Este encuentro tiene que ver siempre, entre los cristianos,
con Jesus de Nazaret, el Cristo. Pero hay otros caminos que llevan a
este encuentro, no solo fuera del cristianismo, como el camino de un
Sécrates o de un Buda o de un maestro del Zen que ha alcanzado la
iluminacion. También hay caminos dentro del cristianismo. Esto rela-
tiviza la necesidad de los sacramentos para la salvaciéon. Son buenos
y necesarios, pero utilidad no es lo mismo que ser indispensable. Su
utilidad cambia, se hace mayor o mas pequena segin que el signo
tenga mayor o menor fuerza de expresion para el que toma parte en
él, y segiin que su interior pueda expresarse mas 0 menos en o con
él.

Antes se acentuaba que los sacramentos eran imprescindibles.
Este énfasis tenia que ver con la necesidad de mostrar y fortalecer
signos de pertenencia a la comunidad cristiana, y, desde la Reforma,
de pertenencia a la rama romana y catdlica, mas bien que con la idea
que se le habia agregado de necesidad para la salvacion. Un grupo,
y en este caso, una Iglesia, pierde fuerza vinculante si no tiene un
perfil propio, determinado por costumbres también propias, formas
y preferencias, tradicion propia y estilo. Sin todo ello, los miembros
de la Iglesia ven desvanecerse lo que los une, y un grupo asi corre
el riesgo de disolverse. Por ello, no hay objeciéon que hacer a que el
bautismo sea el rito de entrada para esta Iglesia. Pero el bautismo
es mas que rito de entrada: es un sacramento, un signo cargado con
fuerza expresiva y creativa que hace visible y realiza la entrada al
agua viva que es Jesucristo. Debe seguir siendo una costumbre donde
se vivencie este signo como tal. Pero, si por las circunstancias se
llega a no reconocer (0 no poder reconocer, en el proximo capitulo
veremos un ejemplo) en el rito del bautismo el signo expreso de esta
entrada, entonces es mejor buscar otra forma que pueda representar
significativamente la entrada a Jesucristo en ese contexto cultural.
Por cierto que solo puede pensar asi sobre el bautismo y sobre los
otros sacramentos quien se adscribe al principio teénomo de que los
sacramentos no nos han llegado desde el Dios-en-las-alturas de una
vez para siempre, sino que la Iglesia los ha ido descubriendo desde
abajo, a menudo tras largos periodos de busqueda y ensayos, y que
no deben seguir siendo eternamente lo que son.



