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Lo que supera las palabras

La imagen de Dios en la teonomia

Puede ser que mis de alguno tenga dificultades al comienzo,
y ain mds adelante, con la imagen de Dios a la que se refieren, sin
explicitarla, los capitulos anteriores. . En efecto, esta imagen tiene
poco que ver con la figura clara y tranquilizadora con la que fuimos
educados y que ha sido incorporada en todas partes en el lenguaje
eclesiastico. Antes cuando uno escuchaba el nombre de Dios, inme-
diatamente pensaba en algo bien determinado, claramente descrito,
algo con lo que cada cristiano, judio o musulman estaba familiarizado
desde nino: un ser todopoderoso y santisimo, sentado en la majestad
de su trono, en su mundo propio llamado cielo. Pero, ademads, él
estaba presente en todas partes, invisible, gobernando al mundo con
toda libertad, guardando la memoria de todo, como el mas justo de
los jueces que premia todo lo bueno y castiga todo lo malo, si no
aqui (porque en este valle de lagrimas sus premios y castigos parecen
no resultar mucho), de todas maneras en la otra vida, y entonces sin
discusion alguna. Seguin los matices, seria un sefior estricto y justo, o
un abuelo amoroso y dispuesto a perdonar.

Pero hoy dia el hombre o la mujer modernos no saben qué
hacer con esta imagen. Para quien tenga todavia algin sentimiento
religioso, Dios se ha vuelto una figura completamente distinta, ya no
se lo considera como alguien a quien uno se puede referir como un
«b o0 una «lla», a pesar del feminismo, sino mas bien como algo sin
nombre, una fuerza indeterminada que lo penetra todo (da fuerza
esté contigo» — de la fantasia de la guerra de las estrellas), o la natu-
raleza, o una fuerza del destino, semejante al antiguo hado.

La incomodidad moderna frente al retrato tan claro que tenia-
mos antes no deja de tener fundamento. S6lo que se asemeja dema-
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siado a una copia ampliada hasta el infinito de alguna de las figuras
poderosas de este mundo, como el Big Brother’s watching you, mien-
tras que la realidad a la que se refiere un creyente con la palabra Dios
es inconcebible y supera cualquier concepto. Pero la incomodidad
a la que hacemos alusién también se origina en el hecho de que la
representacion tradicional proyecta a Dios hacia un segundo mundo
que esta fuera del cosmos.

Entonces ;qué contenido se le asigna a la palabra Dios en la
teonomia, para que el creyente evite esos callejones sin salida y, per-
maneciendo siempre en la tradicion, acoja al Dios de Jesus y no a las
figuras fantasticas de la modernidad?

Porque éste es el Dios que buscamos los cristianos y no otro.
Este nombre nos sefiala el misterio y milagro original que asoma a
través de las palabras y del desempeno de Jesuis. Por eso es impor-
tante mostrar que la imagen auténoma de Dios permanece enraizada
en la tradicion que comienza en Jesus.

Creador transcendente

Pero, jcudl es la representacion de Dios que nos entrega la
tradicion? Lo primero que hay que decir de ella es una negacion:
pues no tiene absolutamente nada de panteista, lo que significa que
insiste en la diferencia clara entre Dios y el cosmos. Y esta diferen-
cia esta fundada en su palabra sobre el creador y la creacion. Estos
dos conceptos son los mismos que ha utilizado la tradicion desde el
comienzo para interpretar la relacion entre Dios y el cosmos. La ima-
gen teénoma de Dios sigue esta misma huella: porque tampoco tiene
nada de panteista y también insiste en la diferencia. Enfatiza que el
misterio o milagro que llamamos Dios de ninguna manera coincide
con el cosmos, sino que lo supera, al igual que lo hace el artista con
respecto a su obra. De ese modo permanece arraigado en la tradi-
cion, pero no sigue entendiendo a la creacion como antes. Esto es lo
primero que hay que aclarar.

El concepto de creacion viene «de abajo», como todo lo que
decimos de Dios, esto es, desde nuestro mundo material-espiritual,
donde los artistas producen cosas que antes no existian y que vuelven
visible o audible lo que ellos llevan todavia informe en su interior.
Cada creacion puede definirse por tanto como autorevelacion del
espiritu en formas materiales. Es una suerte de actividad de parto.
Esta actividad creadora del ser humano sirve entonces como modelo
mental de lo que hace Dios. En el lenguaje heterénomo del cual se
reviste como naturalmente nuestra experiencia religiosa, surgen ima-
genes como las del alfarero (Jeremias 18), o del modelador (Génesis
2), o del escultor, o del pintor, o del compositor. Fatalmente todas
tienen algo en comuin y es que el artista y la obra de arte, aunque
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inicialmente ésta Gltima dependa en todo de él, no sélo son distin-
tos el uno del otro, sino que llega un momento en que se separan
entre si. El cordon umbilical se corta con el nacimiento de la obra de
arte. El artista puede alejarse o morir, pero eso no cambia en nada
la existencia independiente de la obra de arte. Mientras el artista
viva y guarde su obra, puede retocarla mas tarde, si asi lo quiere, o
mejorarla e incluso transformarla. Este mismo juego de imagenes se
aplica a la relacién entre Dios y el mundo. «Al comienzo» Dios ha
creado al mundo y al ser humano. En cierta forma los ha creado fuera
de si, en un mundo distinto al suyo «de alla arriba». El ser humano,
producto de la creacion, va por su camino, en su mundo propio «de
abajo», pero continta siendo observado con mucha precision desde
el mundo«de arriba». El Dios-en-el-cielo tiene que constatar con pena
que el ser humano, como un segundo Pinocho, hace mal uso de
la libertad que él le ha regalado y que no hace lo que su creador
esperaba de él. Los Unicos medios que Dios tiene a mano todavia
para mejorar de alguna manera este producto descontrolado de su
creacion, son las amenazas y los castigos. Tampoco puede obligarlo
por la fuerza, puesto que ya le regal6 su libertad con todas las conse-
cuencias que esto implica. En cambio, en el cosmos que no goza de
esa libertad, puede mejorar lo que quiera. Aqui comienza el dominio
del milagro y de oraciones eficaces.

Puede el pensamiento teébnomo utilizar este lenguaje figurado
de creador y creacion para explicar la relacion entre Dios y el cos-
mos? Por cierto que puede hacerlo, pero en ese caso, la figura de
la creacion apareceria introduciendo fundamentalmente la idea de
separacion entre ambos, asignindole a cada uno su propio mundo,
en clara contradiccion con el lenguaje de la teonomia. Pero no es
asi. Pues hay formas de creacion artisticas en las que, aunque el
artista y obra de arte sean diferentes, sin embargo la obra permanece
unida al artista y le pertenece tan de adentro que cuando termina la
actividad artistica, termina también la obra de arte. Es lo que sucede
en la danza, en la improvisacion al 6rgano, en el canto. Ninguno de
ellos tienen una existencia independiente. En el momento en que la
bailarina o el cantor terminan con su obra creadora, la obra de arte
igualmente termina. Lo mismo sucede con algo tan cotidiano como el
habla. Mi habla también merece el nombre de creacion, pues expresa
en ondas sonoras aquello que vivia en mi de manera informe, y de
ese modo revela mi ser, sin lo cual yo seguiria estando oculto para los
demas. Mi habla es una forma de autorevelacion mediante la materia.
A eso se debe el nombre de creacion. Y aunque ésta nunca pueda
subsistir de manera independiente, como una escultura o un cuadro,
tampoco se acaba conmigo. Ella es s6lo una expresion instantinea
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y limitada de mi ser. Y éste supera infinitamente cada palabra en la
que se expresa, porque cada una de ellas no es sino una de las innu-
merables expresiones posibles de mi ser y deja siempre sin expresar
una infinidad de cosas. Mis cosas no son, pues, ni de lejos, idénticas
con mi ser y nunca lo van a agotar, porque sigo siendo inagotable.

En el mismo sentido, el cosmos es la autoexpresion limitada del
ser inagotable de Dios. Todas las energias cOsmicas y todos los proce-
sos vitales no son productos que hayan sido llamados a la existencia
para persistir hasta que Dios vuelva a destruirlos. No, sino que son
la firma sorprendentemente actual, la visibilizacién desconcertante y
continua de aquel misterio que supera nuestro conocimiento. Dios
muestra su rostro en la figura de un universo en continua gestacion,
culminando en el proceso humano. A la luz de la teonomia, Dios
aparece como el fundamento del ser humano y del cosmos, la pro-
fundidad espiritual de toda la realidad.

Entendida asi, la teonomia sortea dos escollos: por un lado
evita el panteismo, al acentuar la absoluta transcendencia del creador;
por otro, descarta una manera de representar la actividad creadora
de Dios que recuerda la actividad del escultor o del pintor, pagando
de este modo un tributo a la division de la realidad en dos mundos.
Esta representacion de la creacion también elimina la antigua tension
entre la doctrina de la creacion y la teoria de la evolucion.

Creacion y evolucion

El europeo moderno suscribe sin problemas la teoria de la
evolucion, no asi el estadounidense, donde 1o hace s6lo la mitad de
los ciudadanos, mientras la otra mitad ;defiende la de la creacion?
¢es creacionista? Estos ultimos piensan que para salvar la accion de
Dios de la ruina, deben negar la evolucion. Creacion y evolucion son
para ellos como el agua y el fuego. Se atienen al primer relato de la
Biblia sobre la creacién, como si ésta hubiera estado lista, incluyendo
a los fésiles, en el momento del estallido original o a lo mas en los
seis dias siguientes. En cambio, para los cristianos que piensan en
forma teénoma, creacion y evolucion constituyen un solo proceso,
s6lo que mirado desde dos puntos de vista distintos. Con la creacion
se subraya el proceso de la autorevelacion de Dios que toma forma
en el cosmos y con la evolucion se mira solamente el desarrollo
del cosmos a lo largo de inmensos periodos geoldgicos, dejando de
lado el aspecto religioso. A sus ojos, la creacidon es un proceso ini-
maginablemente lento, resultado de miles de millones de progresos
diminutos que van conduciendo progresivamente a niveles cada vez
mas ricos y al mismo tiempo a otras tantas fases de la autorevelacion
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del milagro original. Cuando aun no habia vida, sino s6lo energias,
radiaciones, ondas, luz, electromagnetismo, fuerza de gravedad, la
maravilla original se revelaba menos claramente que después de
haberse originado la vida y en la primera fase, las formas de vida
eran menos maravillosas que en las posteriores, cuando la vida se
desarrollaba en una inimaginable multiplicidad de formas, y todavia
menos maravillosa que cuando atn no habia seres humanos, antes
de la aparicion de la especie. Al construir el nombre de Dios» para
designar a esta realidad santa, comenzamos a pensar en que se trata-
ba de alguien junto a otro, cuando en realidad estabamos hablando
de un milagro inconcebible que nos dejaba sin aliento y para el que
no existen imagenes ni palabras apropiadas.

Esta forma teénoma de mirar las cosas allana el camino para
mantener el nexo con lo santo,~ porque revela el misterio original
de todo lo que sin cesar nos sale al encuentro. Por ello las palabras
«@mar a Dios con todo nuestro corazén» que nos dicen la Tora y
el Nuevo Testamento, dejan de sonar como irreales. Pues en todas
partes oimos y vemos chispas y rayos de su hermosura y riqueza en
formas y figuras y percibimos su genialidad inagotable; en sintesis, su
milagro. La naturaleza es un dlbum siempre nuevo, lleno de imagenes
suyas. Quien se vuelve consciente de ello no necesita mas pruebas ni
argumentos para la existencia de Dios: en todas partes se encuentra
con el milagro divino. Y usa este nombre so6lo con temor reverencial.
Este temor reverencial se extiende simultineamente a la naturaleza
entera y principalmente a todo lo que vive. Si el creyente se pre-
ocupa de la contaminaciéon ambiental, del efecto de invernadero, de
la lluvia acida, de la muerte de los arboles, de la disminucién de la
biodiversidad, del derretimiento de los glaciares y de los hielos pola-
res, del aumento del agujero de ozono, del avance de los desiertos,
de la deforestacion, lo hace no solo por la amenaza que todo esto
representa para su salud y calidad de vida. Pero mas importante que
todo ello es que la naturaleza es la revelacion encantada del milagro
original divino. Por eso es que hay que tratarla con respeto y no lle-
gar nunca a violentarla.

El creyente tebnomo no tiene dificultad alguna ante el primer
articulo del Credo heterénomo: creo en Dios, creador del cielo y de
la tierra. Por el contrario, esta formula le trae a la conciencia la pro-
fundidad de la realidad a la que cada persona pertenece. Sin embar-
g0, en ella se oculta el peligro de evocar representaciones como las
que se encuentran en el techo de la Capilla Sixtina, que como obra
de arte pueden ser geniales, pero con sus formas y colores son la
heteronomia misma.
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Un Ta que me desborda

Pero, si en la forma tebnoma de ver las cosas Dios es la dltima
interioridad y profundidad espiritual del universo, ses posible seguir
hablando de Alguien, es decir, de Dios como persona, tal como lo
ensefia la tradicion con toda claridad? ;O ese nombre apunta solo
a un Algo poderoso, a aquella fuerza fatal anénima antes ya men-
cionada, a la que es imposible dirigirle la palabra, que no nos oye
ni responde, con la que uno no se puede encontrar personalmente,
algo asi como el alma de un gran cuerpo cO6smico, como lo vio la
escuela de la Estoa? El hombre y la mujer que viven en la cultura de
la modernidad se inclinan a pensar asi. s;Hace lo mismo la teonomia?
¢Cree ella en la representacion de una superpotencia cosmica que no
se preocupa de nosotros y de la que no nos llega ninguna ternura,
a la que el yo no puede orar, a la que no se le puede llamar Padre,
ni Salvador, ni Bondadoso, ni Amante? ;No nos lleva derecho a este
punto nebuloso y frio el axioma bdsico de la teonomia? Mis de
alguno puede inclinarse a pensar asi. Segin esto, el Dios tebnomo
no seria un Dios de los seres humanos a quien podriamos acudir
con nuestras quejas y miedos, con protestas y pedidos, y por tanto,
tampoco seria el Dios de la Biblia, sino s6lo una idea filoséfica sin
cabida en el mundo cotidiano.

Detrds de esta critica se oculta la opinion de que sélo un Dios
pensado heterébnomamente puede ser el Dios de Jestis y de la tra-
dicion cristiana y que solo esta imagen de Dios hace posible una
oracion verdadera y una intimidad mistica. Pero esto es un error,
porque orar es el encuentro mas o menos consciente con el ta divi-
no. Y determinar como deba configurarse este encuentro, o cémo se
lleva a cabo, con ayuda de qué palabras e imagenes, es secundario.
Podemos hacerlo igual con las heterébnomas y con las tebnomas, ya
que las imagenes y las palabras tienen sélo la funcion de muletas,
y su utilidad desaparece en el momento en que llegamos a donde
queremos. Al rezar no se corre el peligro de querer apoderarse de
Dios, que es tan corriente en el pensamiento o el habla teologicos.
Quien ora, pretende encontrarse con Dios y no tanto comprenderlo.
Por ello el lenguaje de la oracion es semejante al de los enamorados,
donde las palabras encarnan relaciones y sentimientos, sin ningin
otro contenido, como es lo habitual en el lenguaje cotidiano. O sea,
la teonomia recorre exactamente el mismo camino que la heteronomia
para encontrarse con la maravilla divina.

Pero apenas uno deja de hablar desde el interior de este
encuentro y habla desde afuera y sobre él, apenas el ti se vuelve
un €él, un objeto del pensamiento y pasa de la segunda a la tercera
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persona, los conceptos se vuelven importantes. Porque sirven para
captar de alguna manera lo inconcebible y encerrarlo en conceptos.
Sin ello el encuentro no se podria comunicar, ni tampoco la realidad
que ha sido palpada en €l. Uno ni siquiera podria comunicarselo a
si mismo. Y es aqui donde el lenguaje cumple realmente un papel.
Para los creyentes de la modernidad, la mayoria de las formas tradi-
cionales usadas para describir el encuentro con lo divino han dejado
de ser comprensibles. No porque utilicen el lenguaje biblico, sino
porque proyectan el portento original hacia un mundo ubicado alla
arriba o alla afuera. La teonomia no se diferencia de la tradiciéon por
querer salir del paso sin un lenguaje figurado. Hablar de Dios en lo
mas profundo de la realidad es, en efecto, hablar en una forma muy
figurada, semejante a hablar de Dios-en-las-alturas, porque es impo-
sible prescindir de las figuras. S6lo que la teonomia tiene que cuidar
de no asignarle a su Dios un lugar fuera de la realidad c6smica. Dios
estd en su profundidad, y se lo puede encontrar s6lo en ella. No
existe ningiin camino hacia Dios que no pase por el cosmos. En el
pensamiento teonémico no hay nada que impida dirigirse a Dios o
hablarle a €l y de él como un ti. De todas maneras en la teonomia,
icabe todavia hablar de Dios como de una persona?

Primero tendriamos que preguntarnos lo que indica en este
caso la palabra persona. Es una palabra que se ha encontrado aqui
abajo para decir algo importante sobre arriba, pero al mismo tiempo
proyecta hacia arriba muchas cosas que alli no tienen lugar. Quiéralo
0 no, la palabra persona sin notarlo es portadora del concepto de
individuo, pues eso es lo que son las personas para nosotros. Persona
e individuo son como mellizos siameses. Se separan sélo cuando se
les da un significado filosofico, abstracto y aséptico. Pero en lo coti-
diano, estan siempre coloreados por nuestra experiencia humana que
siempre vincula a la persona con el concepto de individuo. Por eso
podemos decir, Dios no es persona, porque no es individuo. Pues
éste incluye una limitacion, y por tanto una separacion, una linea
fronteriza. Y todo eso contradice al monoteismo auténtico. Pues en
¢l, Dios es «iempre mayor y desborda toda separacion conceptual.
Los escultores y pintores deberian cuidarse de pintar a Dios porque
necesariamente sus figuras van a achicar la maravilla santa, la van a
reducir a algo sin peligro ni importancia, a un no-Dios. Israel y el
Islam tienen razon al no querer saber para nada de ese tipo de repre-
sentaciones en formas y colores.

La esencia de Dios es el amor

Pero al mismo tiempo la palabra puede entenderse como un
nucleo de conocimiento y amor, y por ello como un td, frente al
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cual nosotros también somos un td. La representacion teénoma de
la esencia de Dios como un amor del que brota todo el amor es,
pues, concordante. Aunque el amor pareciera ser el prototipo de una
fuerza, y por tanto no ser utilizable para una persona, sin embargo
es claro que el amor ama, y que él conoce, en el sentido biblico de
la palabra conocer, que incluye el amor. Nos trata de ta y es td para
nosotros. En la perspectiva tebnoma, el nombre de Dios indica un ta
que s6lo ama, uno que no es descriptible y al que sélo cabe decirle
si en su trascendencia. Un td amante que no tiene nada de frio ni
distante. Con un rostro intensamente humano. De ahi la tendencia a
pasar de la representacion de este ti al de una persona. Si decimos
que Dios es «personalb, tal vez podremos reconciliar de alguna mane-
ra tradicion y modernidad, pensando en el amor que nos conoce y
que nos dice ti y quiere expresarse y encarnarse cada vez mas en
nosotros. Personal, mas que «persona», para cerrarle el paso a la
tonalidad de «ndividuo» que se insinta siempre subrepticiamente.

Si a la teonomia se le pregunta por la esencia del misterio
original, responde con la palabra amor, como ya hemos dicho. Pero
este concepto también pertenece al lenguaje figurado. Porque todo
lo que se diga sobre lo invisible proviene de lo visible y todo lo
de arriba, proviene de lo de abajo y debe entenderse de manera
figurada. Cuando la teonomia apunta a la maravilla original con la
palabra amor, simultineamente dice muchas cosas, demasiadas para
analizarlas aqui. Pero, en todo caso dice que este ser incluye conoci-
miento y afecto, y alli ya aparece un rostro, un ti que nos conoce y
que se inclina hacia nosotros. Pero al mismo tiempo, con este nom-
bre ensefia la direccion por la que va la evolucion cosmica, es decir
la de una configuracién cada vez mas intensa del amor. Amor que
se revela ain en la materia que todavia no vive, como busqueda de
vinculacion y como construccion de unidades cada vez mas grandes
y complejas. Todo esto se revela mas claramente en la sorprendente
complejidad de la vida vegetal, en la que cada célula se vincula con
todas las demas y todavia mas claras se vuelven las arremetidas del
amor en el nivel animal de la evolucion cdsmica: en la formacion de
parejas y en el cuidado por los hijos, como etapa previa de lo que
entre los seres humanos va a recibir el rico nombre del amor que
brota de ellos.

Amor es también la direccion que debe tomar la humanidad
como punta de lanza de la evolucion césmica. Quien llama amor a
la fuerza motriz de la evolucion, concede que el desarrollo ulterior
del ser humano consiste en ir saliendo cada vez mas libremente de
si mismo para volverse hacia los demas seres humanos. Teilhard de
Chardin llama a esto: descentrarse, abandonarse a si misSmo como
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centro. En un mundo todavia injusto, esto exige un compromiso
constante por la justicia y por la liberacion politica, social, econémica
y cultural. Pues habria que ser ciego para no ver cuin imperfecto es
todavia el mundo y hasta qué punto vive en dolores de parto. Una
de las muestras mas claras de ello es la injusticia social dominante.
Descentrarse significa también comprometerse con la propia libera-
cion interior. El amor como tarea humana supone el proyecto de una
ética que no continde describiendo una fase superada del desarrollo,
por ejemplo, en cuanto no establezca una dependencia entre la ética
sexual y una ley natural que ha sido derivada de un estadio todavia
animal de la evolucion. La norma ética mds elevada de una ética cris-
tiana a la altura de los tiempos es el amor y no la naturaleza.

El peligro oculto del inevitable lenguaje figurado

Al hablar de Dios como amor original que todo lo desborda y
que se ha ido revelando de una manera cada vez mas clara a lo largo
de la historia, el lenguaje de la teonomia evita el peligro que amenaza
siempre cuando la tradicion habla de Dios. Es decir, el de tomar el
lenguaje figurado como lenguaje descriptivo. El lenguaje figurado es
el dnico con el que podemos hablar de Dios. Pero precisamente su
caricter de figurado predispone a tomar la figura por lo significado,
el dedo que apunta por la cosa apuntada.

Por ejemplo: en lenguaje figurado decimos Dios es nuestro
padre, podemos llamarlo asi pues Jesus expresa su vision de Dios de
la manera mas personal. Pero ;debemos colegir de ello que Dios nos
va a cuidar de caidas o de amenazas de violencia por parte de otros
seres humanos, o que nos va a consolar de la pena en el duelo, que
es lo que harfa un padre con sus hijos? Y la palabra de la genealogia
o parentezco con Dios («<somos de su género», Hechos 17,28) ;se esta
refiriendo a ello 0 a una relacién psicoldgica? En una palabra, squé es
lo que nos ensefia la figura del «padre» sobre el misterio divino en su
relacion con nosotros? Ademas, la palabra padre tiene un significado
distinto para un adulto y para un nino. Y para un oriental del tiempo
de Jesus es algo muy distinto que para un occidental del siglo XXI,
mucho mis que la autoridad que los hijos e hijas adultas deberian
acatar. jQuerria decir esto que el hombre adulto Jesis de Nazaret
miraba a Dios de abajo hacia arriba como un nifio de jardin infantil?
Su palabra Abba podria dar esta impresion. A menudo se dice que en
el idioma arameo esta palabra pertenece al vocabulario de los ninos.
Pero en la intimidad de la confianza también pertenece al lenguaje de
los adultos. Cuando Jests habla sobre Dios, da la impresion de que
nuestra relacion con El es semejante a la que tenemos con nuestro
padre carnal.
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Asi sucede, por ejemplo, cuando en Lucas 11,12 se plantea
que un padre no le va a dar un escorpion a su hijito que le pide un
huevo, como fundamento de la confianza en la oraciéon de peticion.
Pero la interpretacion no es tan sencilla. La figura del padre aplicada
a Dios esta lejos de cubrir lo que cubre en el caso del padre carnal,
considerado en ese entonces como el ideal de padre. En la teolo-
gia, que en este punto se puso a la escuela de la mistica, vale como
un principio sagrado que todo lo que afirmamos de Dios debe ser
simultineamente negado. Y que aquello que se afirma y al mismo
tiempo se niega, debe ser ampliado hasta el infinito. Pues las manitas
de nuestros conceptos son demasiado pequenas para poder abarcar
la grandeza de lo que llamamos Dios. Captan algo, y eso es lo que
afirmamos correctamente. Pero luego agregan cualquier cantidad de
hechuras humanas que no corresponden a Dios, de tal manera que
a continuacion debemos negar lo que acabamos de afirmar. Dios es
(como) un padre, y sin embargo no es un padre.

No todo lo que vale de un padre, vale también para Dios. Ni
siquiera el amor de un padre. El amor de Dios es distinto, porque
Dios es totalmente distinto y, por tanto, inconcebible. Decirle padre
a Dios no significa nada respecto a lo que El es o hace o deberia
dejar de hacer. En cambio dice todo sobre la actitud que deberiamos
y podriamos tomar frente a este misterio, una actitud de confianza
total, de entrega y de obediencia, por muy odioso que sea lo que
nos sobrevenga.

El Dios verdadero es indecible

La mayoria de las veces uno se olvida que padre es s6lo una de
las figuras que emplea la tradicién para nombrar a Dios. Si todas ellas
fueran igualmente verdaderas y valederas, estariamos en medio de
una locura psicolégica. Pues él también es vengador, novio, esposo,
rey, maestro... Esta misma multiplicidad y sus contradicciones, seme-
jantes a las que existen entre vengador y novio, o entre juez y esposo,
hacen que cada figura sea negada por la siguiente, de tal manera que
ninguna posee la clave para entrar en el misterio divino. Cuanto mas
claras y coloreadas sean las representaciones y cuanto mdas inten-
samente conmuevan los sentimientos, tanto mas amenazarin con
alejarnos del verdadero Dios, el cual es inconcebible. Profundidad y
amor también son figuras que hay tomar como tales, pero ese len-
guaje no deja tanto espacio a la fantasia plastica.

Por eso, debemos mantenernos conscientes de que las palabras
no son sino dedos que senalan algo completamente distinto. El habla
tebnoma sobre Dios tampoco merece que se la llame mistificacion,
esto es, un galimatias donde nada llega a ser preciso. Quien habla
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asi sin duda piensa que habria que hablar de Dios y del cosmos en
forma tan neutral y limpia como un vendedor que ofrece su produc-
to. Hablar de Dios de alguna manera es como hablar de vinos. sAcaso
se transmite el sabor y las propiedades de un vino cuando se da a
conocer exactamente su grado alcohdlico, su proporcion de azicar,
el origen de su cepa, la vifia, la fecha y el lugar donde fue embote-
llado y otras cosas por el estilo? Los catadores de vinos hablan de
una manera muy distinta. Se podria llamar galimatias a su forma de
hablar, porque es inadecuada respecto a los objetivos y al espiritu de
un quimico o un botdnico. Cuanto mds preciso sea el lenguaje sobre
lo indecible, tanto mas se deformara la realidad. Este peligro aumen-
ta especialmente en el lenguaje heterébnomo. En €l, uno se aferra al
lenguaje figurado como si fuera una copia fiel de la realidad. Pero lo
mejor seria abandonarlo y entregarse a Dios.

El peligro de fallar el encuentro real con Dios también amenaza
cuando se cumplen rituales. Por una parte los necesitamos. Porque
corresponden a nuestra naturaleza espiritual y material. Pero pueden
actuar como sustitutos y alimentar la ilusiéon de haber buscado y
encontrado a Dios por el solo hecho de observar muy exactamente
las reglas del juego ritual.

El mismo peligro se esconde en la recitacion y mas todavia la
chichara de oraciones, cuando se piensa que uno se acerca mas a
Dios con ellas que con lo que puede ser una actitud fundamental
de agradecimiento, admiracion y temor reverencial, aunque sea sin
palabras. La costumbre antigua de la oracion antes de las comidas
sufria tanto de este fallo que dejé de existir en razén de sus propias
debilidades.

Esto trae consecuencias para la educacion religiosa. Los pri-
meros pasos de ésta no deberian consistir en ensefarles a los ninos
chicos la sefial de la cruz y el Dios te salve Maria u otras oraciones
tradicionales. Mas bien se deberia estimular y desarrollar su capa-
cidad innata de admiracién y agradecimiento y luego ensefarles
el respeto y reverencia ante los seres humanos y las cosas. El nifio
deberia aprender que todo es santo, que todo es manifestacion de
una profundidad divina.

Quien no ha aprendido a admirarse y a ser agradecido (lo que
es mas que decir gracias) no ha aprendido a orar.

El mismo Dios que el de Israel y de Jesus

La teonomia se expone a un reproche por hablar de un modo
tan distinto a como lo hace la tradicion heterénoma: estaria abando-
nando al Dios de la Biblia por el Dios de los filésofos.
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Este reproche no tiene sentido. A lo sumo, los filésofos pue-
den llegar a confirmar o barruntar un fundamento ultimo de todas
las cosas, o un alma del mundo, o un principio de evolucién, o un
motor inmévil o un Uno de donde procede el universo. Pero ningin
fundamento ultimo, alma del mundo, hado ni motor inmévil otorga a
la filosofia el derecho a confirmar o sélo a sospechar que este Ultimo
podria ser un t4, que nos dice td a nosotros y le importa cada indi-
viduo humano y la humanidad en su conjunto. Es esto precisamente
lo que confiesa el cristiano tebnomo con no menor persuasion ni
menos expresamente que el heterébnomo. Se atreve a ello, porque
estuvo en la escuela de Jesus, quien, como piedra clave de la tradi-
cion judia, tuvo la vivencia del dltimo misterio como una voz que
nos dice td a nosotros, como un amor que se vuelca personalmente
a cada uno, con un llamado a la entrega. La diferencia entre el Dios
de la tradicion creyente y el de los filésofos, no estd tanto en que la
tradicion se dirige a Dios como Padre, Senor, Rey, Juez, Novio, y el
filésofo no, sino en que, al revés del creyente, el filésofo no le reza al
misterio originante, sino solo reflexiona sobre €l y trata de entenderlo
de alguna manera.

La palabra «plegaria» significa stplica o peticion, como la latina
«precaria» de la que procede, y estd emparentada con «preces», térmi-
no que hasta hace poco utilizaba la iglesia para llamar a las rogativas
solemnes que se realizaban en tiempos de calamidades publicas. Pero
la forma primitiva de la oracion es esencialmente la adoracion, no la
peticion. Adoracion no es solamente el superlativo de una veneracion
admiradora, sino sobre todo entrega, y ésta ultima expresa el reco-
nocimiento real de la trascendencia. Al misterio original le reconoce
el derecho ilimitado de hacer de nosotros cualquier cosa, buena o
mala. Su sitial de privilegio se lo debe a la forma teénoma de hablar
de Dios como de un amor trascendente, que quiere expresarse de
manera cada vez mas rica y completa en y por nosotros, y por ello
nos impulsa a entregarnos a su movimiento.

En ese momento deja de ser importante si se indica a Dios con
un él, ella o ello. Porque el punto de gravedad de nuestra relacion
con el prodigio original estd en la entrega, y aquella figura es la
que mejor nos conduce a una actitud de entrega y amor total. Esa
es exactamente la actitud que significa la palabra arabe islam. Por
cierto que el sentimiento de representarse a Dios como nuestro padre
es mas comodo y liberador, al menos mientras no se haya tenido
experiencias demasiado tristes con el propio padre. Sin embargo esta
representacion genera el peligro de distanciarse de él o de prescindir
de él cuando frustra profundamente nuestras expectativas — que a
menudo son iguales a nuestras exigencias, por cuanto no interviene
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salvindonos en tiempos de miseria, o no aparece consolando, como
seguramente lo harfa un padre cercano y alerta. Justamente, la repre-
sentacion teénoma de Dios previene de este peligro.

La segunda forma original de la oracion es la accion de gracias
que resulta del conocimiento de que todo lo recibimos del misterio
original, incluso nuestro propio ser. El pedir viene en tercer lugar. En
el capitulo 18 volveremos a las dificiles preguntas que surgen en el
contexto de la oracion de peticion, principalmente en su representa-
cion heterénoma.

De acuerdo con la tradicién creyente

Espero que lo dicho anteriormente haya mostrado que, a pesar
de lo que parecia al comienzo, la forma teénoma de hablar sobre lo
indecibleesta completamente de acuerdo con la predicacion cristiana.
Esta no se contenta con confesar la existencia de un Ser Supremo
personal y creador, llamado Dios. Una confesion de este tipo no seria
mas que un deismo. El mensaje cristiano se edifica sobre las experien-
cias de Israel y principalmente de Jests de Nazaret en sus encuentros
con el milagro original de Dios. Y estas experiencias dicen que desde
el comienzo, Dios ha tenido en vista a los seres humanos y quiere su
perfeccion y los atrae , mucho antes de que ellos vengan hacia él, y
que €l es el Dios de su salvacion. Salvacion significa el cumplimiento
de las necesidades humanas mas profundas. Si la teonomia confiesa
que lo esencial de la evolucion que hace brotar todas las cosas es el
amor que nos dice td a nosotros, y que éste es el ardor del que vivi-
mos, ;qué nos estaria faltando de lo que se nos anuncia en la Sagrada
Escritura y la tradiciéon como la buena nueva sobre Dios?

Es cierto que la representacion de Dios propia de la teonomia,
por muy biblica que sea, como lo atestigua la palabra de 1 Jn «Dios
es (eD) amor, debe despertar preguntas criticas. ;,Como puede Dios
ser el amor, como puede amar sin limites a la humanidad y querer
su perfeccion, si ve el sufrimiento que desgarra a la humanidad, sin
que parezca hacer nada por prevenirlo o sanarlo? Por mucho que
la mayor parte de todo eso corra por cuenta de la mala voluntad
humana y de sus fallos y errores evitables, sin embargo, ;qué pasa
con la marea de dolor del que no se puede culpar al ser humano,
como las catastrofes naturales y todo tipo de enfermedades? ;Y con
la muerte? ;Y con lo que mas agita el entendimiento: la pregunta de
donde viene la mala voluntad y todo el mal en el cosmos, si todo
es la revelacion de un amor y una bondad perfecta? La teonomia
no tiene una respuesta para esta pregunta, pero tampoco la tiene la
heteronomia.



